STAAL STENEN STEMMEN
Industrieel Erfgoed van Noord vertelt
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PROLOOC

Het Brugwachtershuisje, daar begon het allemaal mee. Die bij de Wasknij-
perbrug aan de Distelweg in Noord. Het staat precies tussen Buiksloterham
en de Pekbuurt in, de buurten waar beide initiatiefnemers, Esther en Anna,
wonen.

'Het is een prachtig huisje maar staat al jaren leeg: ingeslagen ruiten,
spinnenwebben, stof, zand en witte muren beklad met graffiti. We werden
nieuwsgierig. We gluurden door de vieze ramen naar binnen. ‘Wat deden ze
hier vroeger? Wie werkten hier? Sinds wanneer staat het hier? Wie heeft het
gebouwd? Hoe lang staat het al leeg?”

Beiden zijn we 'import’ en mogen we ons sinds vijf d zes jaar Noorderling
noemen. Als theatermaker/schrijver (Anna) en buurtetnograaf (Esther) zijn
we nieuwsgierig naar onze eigen woonomgeving, de buren maar zeker ook
naar de geschiedenis van dit noordelijke deel van Amsterdam, de oude ge-
bouwen, de oorspronkelijke bewoners maar ook naar de industrie in Noord
en de mensen die er vroeger werkten.

De vragen die we hadden over het brugwachtershuisje hadden we ook over
andere historische plekkenin Noord. En ze prikkelden onze fantasie. Het leek
Anna wel wat om de levensverhalen van de industrie in Noord te schrijven
en te laten vertellen door de gebouwen zelf. Niet alleen die van het brug-
wachtershuisje, ook die van Draka, de Kromhouthal of de Groote Loods op
het NDSM-terrein e.a. Dan moesten we ook de oud-werknemers opsporen en
interviewen, zei Esther. Ja, natuurlijk! Zij zijn essentieel in dit geheel. En dan
zouden we er misschien wel een kunstroute van kunnen maken.

We togen met ons plan naar Museum Amsterdam Noord waar voorzitter
Coby van Berkum het project omarmde. Maar behalve een kunstroute wil-
de ze ook een tentoonstelling in het museum, een voormalig gemeente
badhuis, en wel over Industrieel Erfgoed van Amsterdam-Noord: met Anna
als curator/schrijver en Esther als projectleider/buurtetnograaf. Voor ons
beiden een nieuwe ervaring en prachtige uitdaging, dus grepen we de kans
en sprongen in het diepe. Om met de woorden van Pippi Langkous te spre-
ken: “"We hebben het nog nooit gedaan, dus we denken dat we het wel
kunnen!”



Op 2 mei 2025 was de opening van de tentoonstelling ‘Staal Stenen Stem- I N H D U D
men. Industrieel Erfgoed van Noord vertelt’, met portretten van oud-arbei-

ders uit de noordelijke industrie, gefotografeerd door Jaap van den Beu-
kel. Een paar maanden laten werd de Staal Stenen Stemmen - Kunstroute
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BADHUIS
VOGELDORP

DE TENTOONSTELLING VINDT
PLAATS IN EEN GEBOUW DAT
VROEGER DIENSTDEED ALS
BADHUIS.

Honderd jaar geleden kampte
Amsterdam met woningnood. In de oude
volkswijken woonden grote gezinnen

in eenkamerwoningen, zonder wc en
met slechts een kraantje op de gang.

Er moesten dringend nieuwe woningen
komen.

Na de Eerste Wereldoorlog bouwde
Amsterdam snel de nooddorpen
Vogeldorp (1918) en Disteldorp (1919). De
woningen hadden geen bad of douche,

dus werden er badhuizen gebouwd. Tegen
betaling kon je daar een 'stortbad’ nemen.

De gemeente zorgde voor heet water

en hield toezicht op netheid en orde, in
een poging de bevolking ‘op te voeden'.
Maar omdat baden geld kostte, ging niet
iedereen regelmatig; een teil in de kamer
voldeed vaak ook.

Foto: Stadsarchief Amsterdam

s s o i i = e
; e
B s -l oS 0 O .

e e —— . '—-—-.ﬁ

‘E‘.i"'.‘ " i T
b cy 2 g

i X

"‘.. .' -"-l'.. 5
n'-.‘i'l',-'r »
s 5



MONOLOOG

CEMEENITE
BADHUIS

Welkom, welkom. Wat fijn dat je d'r bent. Ja noem mij maar gerust men-
sen-ziek. Ik bedoel. Ik kan niet zonder. Niet zonder bezoek. Zonder jou besta
ik niet. Maar ik besta al heel lang eigenlijk. Eigenlijk ben ik antiek. Ja, wat
dacht je. Ik sta hier al sinds 1920. Dus meer als honderd jaar. Nou, ben best
goed geconserveerd toch? Oké daar heb ik wel wat hulp bij gehad toen
ik in 2006 werd omgebouwd. Ik kreeg gewoon een ‘complete make-over'.
Maar dat is ook alweer bijna twintig jaar geleden. En ik begin hierbinnen
wat smoezelig te worden. Dat ben ik niet gewend. Ik was altijd zo schoon.
Spic en span. Tot in de puntjes. Als ik handen had, dan zou ik ze doorlopend
onder de kraan houden.

Misschien hebt ik wel smetvrees.

Ach welnee. Gewoon dat gevoel van dat stromende water. Zo lekker.
Warm of koud, dat laat me koud. Haha. Grapje. Nee, maar serieus, ik denk
dat ik allergisch ben voor stof. Misschien moesten jullie maar die vieze stap-
pers uittrekken, als je over de drempel komt. Vroeger was dat heel normaal,
hoor. Ja wie ging er nou met zijn schoenen onder de douche? Neg, die vuile
schoenen gingen uit en stonden keurig in een hoekje te wachten tot de be-
zoeker klaar was. En schoon.

Stortbad heette dat toen trouwens. Douche, dat bestond nog helemaal niet.

Hierachter heb je dat Vliegenbos. Nou dan viel er weleens een kind in de
sloot. En die kwam dan zwart van de modder binnen en werd dan met kleren
en alin het hokje gezet. En krijsen zo'n opdonder. Want wachten tot het wa-
ter warm was, daar was geen tijd voor. Je betaalde vijf cent of tien cent en
dan moest je binnen 't kwartier weer buiten staan.

Het rook hier ook altijd zo lekker. De meesten hadden zo'n zeepje bij zich.
Sunlight. Ach die geur. Ik word er wel wat nostalgisch van als ik daaraan
denk. Nu gebruiken ze gewoon hoe heet dat ja nou ja gewoon schoonmaak-
middel. Andy of Jif ofzo. Ajax natuurlijk! Ja hier in Mokum schrobben ze na-
tuurlijk met Ajax. Nou dat schuurt. En prikt.

Misschien ben ik daar wel allergisch voor.
Weet je hoeveel badhuizen hier stonden in de stad? Eenentwintig! Deze
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bij Vogeldorp dus. En een verderop in Disteldorp, en dan had je er nog een hier
verderop bij de industrie aan de Meeuwenlaan, speciaal voor de KNSM'ers.
En dan nog een aantal in de stad, aan het Javaplein en in de Zaanstraat.
Negen zijn intussen gesloopt en andere badhuizen werden een brouwerij,
een theater of een museum. Dat ben ik.

De Miranda is de vader van alle badhuizen in Mokum. Hij was de man die
zorgde dat elke volksbuurt er eentje kreeg. ‘Wil je baaie, wil je zwemme, dan
mot je De Mirande stemme.’ Ja daar kreeg ie wel veel stemmen mee.

Hiernaast had je dus Vogeldorp. Een van de tuindorpen van Wibaut, die
hier maar vijftien jaar zouden staan. En nu zijn die huisjes erfgoed en vliegen
ze voor tonnen over de bank. Maar op een dag gaan ze koppie onder. Ja wat
dacht je. Al die huisjes drijven op beton. Geen paal aan te pas gekomen. Dus
langzaam maar zeker zakken de huisjes in de grond en worden deze dure
dorpen verzwolgen door de Amsterdamse klei.

Hier pal naast was het politiebureau. Op nr. 28B. En daar tegenover de
brandweerkazerne. Maar dat zijn nu ook woonhuizen, maar net iets groter
als de rest dus. En daar verderop ligt het Vliegenbos. Het oudste stadsbos
van Amsterdam hoor!

In het begin was het hier in Vogeldorp niet heel gezond. TBC kwam veel
voor. De schadelijke stoffen van Ketjen, de zwavelzuurfabriek hiernaast, was
ook niet echt lekker voor de gezondheid van de Vogeldorpers. Er heerste



zelfs malaria. Pas in 1970 werd Noord en de rest van Nederland door de WHO
malariavrij verklaard.

Per week kwamen bij mij wel twee- tot driehonderd badderaars. Een douche
- of eigenlijk een stortbad dus — voor 5 cent en maximaal 20 minuten, inclusief
uit- en aankleden. Wie te lang bleef hangen werd door de badmeester z'n bad-
hokje uitgejaagd met zo'n harde ijskoude waterstraal van de brandslang.

Was hard werken hoor voor die badmeester om het schoon te houden.
En zomers was het helemaal een circus hier, want dan kwamen ze van op de
camping in het Vliegenbos. Veel van die langharige types overal vandaan,
Duitsland, Portugal, Israél. Nou daar kon je je beddengoed mee vullen met
al die dotten haar in de afvoerputjes. Het kwam ook voor dat iemand te lui
was om naar 't toilet te gaan en dan deed ie gewoon z'n behoefte in de cel.
Nou vraag ik je! Dus moest de badmeester ze soms wel een beetje opvoe-
den, vooral die toeristen, want dan moesten de handdoeken die ze hadden
gehuurd terug in de bak en dan zei de badmeester in zijn badhuis-Engels:

'Seur, plies doe joer touwol der in de bek'.
Ja want anders gingen die handdoeken zo in de tas mee naar huis.

En oh ja die arme gastarbeiders. Joh, die waren gewend om twee keer per
dag te badenin zo'n Turks badhuis. Hoe heet dat ook weer. Hammam. Leuk
woord eigenlijk. Hammam. Kwamen ze hier in Holland in van die huisjes,
barakken eigenlijk, zonder badkamer! Niet te doen joh voor die mensen.
Konden ze maar één keer per week bij mij terecht. Nou dat was wel even
wennen voor die Turken. Maar toen ieder huishouden een eigen douche
kreeg, bleven ze toch naar mij toekomen komen. Voor de gezelligheid en
een koffietje. Maar zo gezellig als bij het badhuis van de KNSM, daar ver-
derop bij de Meeuwenlaan, werd het hier niet hoor. Daar kregen ze zelfs
whisky. Stiekem hoor.

Er waren er die hun eigen radiootje meenamen. Nou dat mocht dus ge-
woon van de badmeester. En dan werd er flink mee geblérd, want het galm-
de hier zo lekker. Bijvoorbeeld op dat lied van Barend Servet:

'Waar eens de boterbloemen bloeiden
Staat nu een maf paleis

Waar al die leuke plantjes groeiden
Zijn nu stenen, doods en grijs.

12

13

Want zal de mensheid ooit leren
te leven zonder bruut geweld
zullen wij dan ooit waarderen

wat onze schepper heeft besteld?

Konden ze mooi die rituele dans op uitvoeren. Haha. Moet je voorstellen.
Vader en zoon in zo'n badhokkie. Krappe bedoening natuurlijk. En de edele
delen van je vader mochten absoluut niet gezien. Dus dat werd een soort
draaien, weet je wel, om mekaars as. Mooi hoor. Zo om mekaar heen. Net
eenrituele dans.

Toepasselijk lied wel trouwens. Ja alles verandert. En het wordt er niet per
se beter op.

De Meeuwenlaan was ooit een heel statige laan. Met een tram, chique huizen.

Kun je je nu niets meer bij voorstellen. Zo treurig gezicht al die lelijke
loodsen en die nieuwbouw. Zelf moest ik er ook bijna aan geloven. In 1986
werd het badhuis gesloten. En mijn stralende bakstenen, de granieten vloer,
de witjes aan de muur, alles brokkelde af. Ruiten ingeslagen. In 1992 zou ik
samen met het hele Vogeldorp gesloopt worden. Maar de bewoners hebben
ons met man en macht bewaakt. Dus ben ik er nog. En het tuindorp ook.

Daar ben ik blij om.

En d'r wordt goed voor me gezorgd hoor. Eerst door de badmeesters en nu
door de vrijwilligers. Die zijn goud. Zonder hen was ik nergens. Piet, Hank,
Wim, Ria, Jaap, Jannie, Miep, Frans, Dies, Frits, Henk, Nico, Peter, Coby,
Hans. Ik hoop dat ik nu niemand ben vergeten...

'Waar eens mooie gebouwen stonden
Is nu een grote troep

Waar ooit het geld werd uitgevonden
Trap ik nuin de poep’

Toch zal de mensheid ooit leren

te leven zonder bruut geweld

zullen wij dan ooit waarderen

wat onze schepper heeft besteld?’

Tekst & Regie: Anna Rottier
Stem: Elsje de Wijn
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PIET MELJER (1948)

Hijis 77 jaar geleden geboren in de Merelstraat, in de Vogelbuurt in
Amsterdam Noord. Zijn jeugd was nauw verbonden met de omgeving
en het industrieel erfgoed, zoals het badhuis. Het badhuis was een
belangrijke plek voor zijn gezin, omdat ze thuis geen douche hadden.
Hij ging met zijn broers naar het badhuis, waar ze snel moesten
douchen en omkleden. Het was een noodzakelijke plek, maar ook
een beetje ongemakkelijk. De herinneringen aan het badhuis zijn
gemengd; het was efficiént en goedkoop, maar niet romantisch.
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Mijn relatie met het badhuis

lkben 77 jaar geledengeborenin Amsterdam Noord, inde Vogelbuurt. Mijn jeugd
was nauw verbonden met de omgeving, zoals het badhuis. Het gemeente-
badhuis was een belangrijke plek voor ons, omdat we thuis geen douche had-
den. lk ging met mijn broers naar het badhuis, waar we snel moesten douchen
en omkleden. Het was een noodzakelijke plek, maar ook ongemakkelijk. Het
was efficiént en goedkoop, maar niet romantisch.

De omgeving van het badhuis

De omgeving van het gemeentebadhuis was levendig en vol herinneringen.
We speelden vaak in het Vliegenbos. Het badhuis was een centrale plek voor
de buurt, vooral op zaterdag, wanneer iedereen in bad wilde. Het was er dan
druk en chaotisch, maar het was ook een plek waar je andere buurtbewo-
ners tegenkwam. Het KNSM-badhuis was speciaal voor de bootwerkers. 1k
kwam daar nooit, maar hoorde er verhalen over, zoals bijvoorbeeld dat er
koffie en soms zelfs whisky werd geschonken.

Mijn thuissituatie vroeger in Noord

Vroeger woonden we in een sociale huurwoning in de Merelstraat. We had-
den het goed, maar het was niet altijd gemakkelijk. Mijn ouders werkten hard
en we hadden niet elke dag vlees op tafel, al kregen we genoeg te eten. Mijn
broers en ik speelden veel buiten; we waren heel hecht. De buurt was een
mix van mensen, maadr er was weinig contact met andere buurten. Het was
een tijd waarin kinderen zelfstandig opgroeiden en zelf dingen ondernamen.

Mijn huidige thuissituatie

Tegenwoordig woon ik elders in Amsterdam, met meer ruimte en een prach-
tig uitzicht op het 13 en de boten. Hoewel ik met nostalgie terugkijk op mijn
jeugd in Noord, zou ik er nu niet meer willen wonen. Het industrieel erfgoed,
waaronder het badhuis, heeft een belangrijke rol gespeeld in mijn leven,
maar ik ben blij met de veranderingen die er zijn gekomen. Het museum waar
ik nu werk als vrijwilliger, biedt een kans om de verhalen van het verleden te
delen en te verbinden met de nieuwe generatie. Het is mooi om te zien hoe
het verleden en het heden samenkomen in deze buurt.



KUNSTWERK

HET ZANGLAB ZINGT HET BADHUIS TOT LEVEN

Met het Badhuislied opende het ZangLab op vrijdag 2 mei 2025 de tentoon-
stelling 'Staal Stenen Stemmen. Industrieel Erfgoed van Noord vertelt' in
Museum Amsterdam Noord. Een live uitvoering van het speciaal gecompo-
neerde lied over het voormalige Gemeente Badhuis waar sinds 2009 Muse-
um Amsterdam Noord is gevestigd.

Dit muzikale eerbetoon brengt de stemmen van Noord tot leven: een her-
innering aan het oude badhuis, waar stoombaden, spelende kinderen en
werkende handen ooit samenkwamen. Vier buurtverhalen - van Hanneke,
Riet, Wim en Piet — vormen de kern van dit warme lied.

“Samen zijn we hier geboren,
tussen water, steen en zand,
onder douches, onder dromen,
bouwden wij aan ons land..."

Kom de tentoonstelling bekijken en luisteren naar deze unieke compositie
door een douchekop, geschreven en gezongen door buurtbewoners Julia
Molen, Danny Dumas, Frans Beijer, Jasper Harlaar, Wim Zonneveld en Je-
ditah van der Meulen. Met Wim de Jong op gitaar en stemmen van Noor-
derlingen Hanneke Haneveld, Wim Zonneveld, Piet Meijer en Ria Zonneveld.

Jeditah van der Meulen (1983) is muzikant en zangeres. In 2014 richtte
ze stichting Mama Louise op. Ze gelooft in de kracht van grote positieve
veranderingen door van onderaf ruimte te bieden aan talenten, dromen
en verbindende initiatieven. Mama Louise heeft meerdere Labs opgezet
waar ondernemende buurtverbinders en lokale makers elkaar inspireren
envan elkaar leren. Het ZangLab is ontstaan vanuit het lied ‘All In On Love'
een muzikale videoproductie in verschillende talen, waar zestig buren aan
meewerkten, onder wie Anna en Esther.
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Opening tentoonstelling Stoal, Stenen, Stemmen
Museum Amsterdam Noord - 2 mei 2025

Het Oude Badhuis

Over Mosplein naar de Vogelstraat
In Amsterdam Noord waar de tijd even stilstaat
De echo klinkt door het is nog niet te laagt
In Amsterdam NMoord

Samen zijn we hier geboren

Tussen water, steen en zand
Onder douches, cnderdromen
Bouwden wij aan ons land
Ook als oude hokjes breken
De wortels blijven stoan
In "t Musaum, hier in Noord
Zingt het oude leven voort

Van Koekoeksplein naar de Vogelstroat
In Amsterdam Noord woar de tijd even stilstaat
De echo klinkt door het is nog niet te laat
In Amsterdam Noord




KETJEN

Achter het Vliegenbos, vlak bij de pont naar het
Azartplein, ligt aan de oever van het 13 een fabriek
die tegenwoordig weer Ketjen heet.

De oorsprong van de fabriek gaat terug tot 1835,
toen Gerhard Tileman Ketjen (1792-1865) in een
voormalige kopersmelterij in de binnenstad een
fabriek oprichtte voor vitrioololie. Vanwege
stankoverlast moest de fabriek rond 1900 uitwijken
naar Noord, dat toen nog grotendeels een open
terrein was.

Na de Eerste Wereldoorlog veranderde dat. De
woonwijken Vogeldorp en Tuindorp Nieuwendam
verrezen vlakbij. Al gauw volgden klachten over
stank en zuren in de lucht die gaten brandden in
wasgoed en autolak.

De protestgroep Tegengif kwam in de jaren zeventig
in actie. Burgers die via juridische en politieke wegen
druk uitoefenden. Na bijna tien jaar — de fabriek
heette inmiddels AKZO/Ketjen — werd de overlast
sterk verminderd en het gevaar afgewend.

Na de verkoop in 2000 en het stopzetten van de
zwavelzuurproductie in 2014 — zijn de protesten
gestopt. Vanaf dat moment zorgde Ketjen

voor veel minder milieuhinder. Vervolgens is
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verwerken van olie tot brandstoffen. Inmiddels
wordt Ketjen gezien als een historisch,
monumentaal, doch modern fabrieksgebouw en
chemiebedrijf, dat aan alle strengste milieu- en

geluidseisen voldoet.

Foto: Stadsarchief Amsterdam, Doriann Kransberg



MONOLOOG

KETJEN

Als je hier 750 jaar geleden had gestaan dan stond je tot je knieén in de
modder. Toen was Amsterdam-Noord één groot moeras. Een blubberige
bende zoals de buiksloterbreekbekkikker dat zou noemen. Die kikker uit dat
sprookjesboek over Amsterdam-Noord.

Maar goed, hier kwam je dus alleen als je echt niet anders kon. Dan was
je hooguit een ontsnapte gevangene of een verdwaalde gek, die dan weer
verdronk in het moeras of verscheurd werd door wilde dieren. Ja joh. En nu
nog hé. Nou nee, die ‘wilde' dieren hebben we hier niet meer. Maar ik sta hier
op een behoorlijk drassig stuk grond. lk heb altijd natte voeten...

Maar ik sta mijn mannetje. Ik ben het oudste bedrijf in Noord. Raad eens hoe
oud ik ben! Ja dat vergt wel even een rekensommetje. Ik ben geboren op 1
april...houd je vast... 1835. Oud hé! Je zou 't niet zeggen, ik weet het. Maar ik ben
goed geconserveerd toch? Ja, sorry, maar een beetje ijdelheid mag toch wel?

Allemaal te danken aan Gerhard Ketjen, een apotheker uit Doetinchem.
En zijn companen Jarman en Tideman niet te vergeten. Want hij deed het
niet in zijn uppie. Maar je begrijpt nu wel waar mijn naam vandaan komt.

Ik ben geboren aan de Baangracht, achter de oude houten schouwburg
op het Leidseplein. Maar ik ben wel snel weggejaagd hoor. Ze moesten me
niet in de stad. Mensen vonden me stinken. Ze klaagden over wegkwijnende
moestuintjes. Daarom ben ik in 1901, als eerste fabriek, verbannen naar Am-
sterdam-Noord. Ook wel het Siberi€ van Amsterdam genoemd. Ja, want hier
in Noord was nog niets. Het was één grote kale zandvlakte.

Na mij volgden in rap tempo: Draka, Kromhout, Hollandia Kattenburg,
NDSM, Shell. Noem maar op! Maar ik was een van de eerste hier. En de oudste
dus. Nog steeds!

Inmiddels zitten we anno 2025 en word ik gezien als een historisch, mo-
numentaal fabrieksgebouw. Maar ook modern hoor! Ik ga met de tijd mee. Ik
houd rekening met het milieu. Voldoe aan alle eisen qua geluid. Ja natuurlijk!
Wat denk je. Ik wil toch ook gewoon mee blijven doen.

Meer dan 150 jaar geleden ben ik begonnen als zwavelzuurfabriek. Maar
die zwavelzuur was wel echt gevaarlijk hoor. Ik heb helaas behoorlijk wat
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ongelukken voorbij zien komen. Op de afdeling alkylfenolen — een belangrijk
bestanddeel voor ik weet niet wat allemaal, medicijnen en andere dingen -
kregen werknemers opeens witte vlekken in het gezicht en op hun handen.
Niemand begreep er iets van! Toen werd toch maar gauw de productie ervan
gestopt. Ze kregen — uiteradrd — allemaal een schadevergoeding.

Er werd verteld dat een fabriek in het Engelse Wales — zo'n drie eeuwen
geleden - voor dit vuile werk het liefst stevige boerendochters aannam,
want die zouden wel tegen een stootje kunnen. Hoe verzin je het? Ja, dan
mochten ze wel stevig zijn, hun longen waren net zo goed binnen een paar
jaar verwoest door die giftige dampen.

En dan te bedenken dat zwavel ooit magische en reinigende eigenschap-
pen zou hebben. Odysseus bijvoorbeeld, die man uit het epos van Home-
rus, die 20 jaar lang op reis was, hij reinigde bij thuiskomst zijn huis met
zwavel, nadat hij eerst alle minnaars van zijn vrouw een koppie kleiner had
gemaakt. Ja, echt!



Foto: Jaap van den Beukel

De oude Egyptenaren gebruikten zwavel als medicijn voor de behande-
ling van geslachtsziekten. En vanaf de Middeleeuwen gebruikten de goud-
smeden en muntslagerijen het om zilver en goud te scheiden, hoedenmakers
en bontwerkers om vilt te bewerken, graveurs en drukkerijen om koperpla-
ten te etsen, textielfabrieken om stoffen te verven, farmaceuten maakten
er kwik- en loodpreparaten mee. En ga zo maar door!

Dus... de eerste 165 jaar was ik een zwavelzuurfabriek. Tot het jaar 2010. Toen
was het klaar. Ik heb altijd erg goed gedraaid; Ik heb altijd goed voor mijn werk-
nemers gezorgd; mensen werkten hier graag. Maar de weerstand en die pro-
testen waren ergens ook wel terecht. Ik kreeg ook wel de poétische bijnaam
‘de wolkenfabriek', vanwege alle witte rook uit mijn schoorstenen. Waterdamp.
Maar er was op een gegeven moment ook iets met wit poeder dat neerdaalde
in de tuintjes, op de daken en vrat aan de auto's van omwonenden. Ja, dat kan
natuurlijk niet. Dus op een dag stapte ik maar over op katalysatoren.

Toch voel ik me nog steeds een beetje een buitenbeentje. Ik heb zoveel
bagger over me heen gekregen. Dat gaat je niet in de kouwe kleren zitten,
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hoor. Die actiegroep Tegengif was jarenlang echt een blok aan mijn been.
Dat was in de jaren zeventig en tachtig. Maar sinds het stopzetten van de
zwavelzuurproductie laten ze me met rust. En terecht!

Weet je wel hoeveel gezinnen wel niet brood op de plank hadden dankzij
mij? Van een fabriek met ‘een meester en zes kneggies’ ben ik uitgegroeid
tot een bedrijf met meer dan duizend werknemers. Ook veel vrouwen. In het
lab, op kantoor, in de kantine.

En we waren heel hecht. We voetbalden samen. We wandelden samen.
Klaverjassen in de lunchpauze. Onze kinderen gingen met bussen vol naar
de Efteling. We hadden ons blad, Ketjen-nieuws. En een eigen bedrijfskat,
de Ketjen-Cat, die lag altijd in een van de postvakken van Ketjen te slapen.

Op de laatste vrijdag van de maand zaten we met z'n allen in de kroeg. In
café Toko op de Meeuwenlaan. Hier ontvingen de werknemers hun salaris
in bruine envelopjes. Moeders en vrouwen die uit het raam hingen en hun
kerels naar huis riepen. '‘Joehoe, het eten staat klaar!" Wel beetje jammer
dat 't loon ook weer vaak ter plekke werd opgezopen.

Eén keer zijn we overvallen! Stond er opeens een gast met een pistool.
Nou konden we mooi dat koffertje met meer dan 40.000 gulden afgeven.
En de daders zijn nooit gepakt. Dat koffertje is trouwens jaren later wel
teruggevonden. Ergens in de muur van een huis achter een keukenkastje.
Wel leeg natuurlijk.

Maar ik ben wel trots op mezelf hoor. No one is perfect. Zo is het toch?
En ook ik mag er zijn.

Tekst & Regie: Anna Rottier
Stem: Brent de Vries
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JANNIE COUWENBERG (1953)

Ze is geborenin de Goereestraat in Amsterdam-Noord. Ze gaat
naar de ULO op de Havikslaan en wil daarna graag aan het werk. Op
15-jarige leeftijd, in 1968, komt ze bij de Octrooiafdeling van Ketjen
terecht. Hierna stapt ze over naar het directiesecretariaat. Jannie
heeft ruim tien jaar bij Ketjen gewerkt, totdat haar eerste dochter
werd geborenin 1979.

Mijn relatie met Ketjen

Met vijftien begon ik bij Ketjen. Na school wilde zo snel mogelijk geld verdie-
nen. Via een vriendin kwam ik bij de octrooiafdeling terecht. Daar tikte ik oc-
trooien uit en archiveerde die. Later verhuisde ik naar de bibliotheek, maar dat
beviel me niet: alles was er zo formeel dat je niet eens openlijk een broodje
kon eten. Uiteindelijk kwam ik terecht bij het secretariaat, samen met collega
Ria Wagenaar. We typten rapporten en verslagen van ingenieurs uit en werk-
ten die uit tot kopieén en boeken. Ik werkte bij Ketjen tot de geboorte van mijn
eerste kind. Toen werd het combineren van werk, kind en reistijd te veel, en
ben ik gestopt. Toch heb ik er altijd met plezier gewerkt. Ik heb er veel geleerd,

Foto: Jaap van den Beukel
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veel gelachen en ben altijd met respect behandeld. Zelfs de secretaresse
van de directeur kwam op mijn bruiloft; dat zegt iets over de verbondenheid.

De leefomgeving van Ketjen

Ketjen was groot, met honderden werknemers, maar tegelijk ook heel so-
ciaal. Er was een enorme kantine waar fabrieks- en kantoorpersoneel sa-
men aten. Op de directieafdeling werden we zelfs bediend met koffie. Het
bedrijf had sportverenigingen, en ik zat bij het volleybalteam. We hadden
regelmatig wedstrijden, soms met de trein naar andere steden, en dat was
altijd gezellig. Ketjen voelde als een familiebedrijf. Hoewel het werk formeel
kon zijn — zeker met de ingenieurs en directie — was de sfeer gemoedelijk en
vriendelijk. Er waren vrijdagmiddagborrels en gezamenlijke etentjes.

Er waren ook mindere ervaringen. Zo maakten we als jonge vrouwen een
incident mee met een mannelijke collega die zich onbetamelijk gedroeg op
het terrein. Dat werd wel gemeld bij de directie, maar men besloot hem niet
te ontslaan omdat hij een gezin had. Het was schrikken, maar gelukkig is het
niet verder uit de hand gelopen.

Mijn thuissituatie vroeger

lk ben geboren in 1953 in de Goereestraat in Amsterdam. Ik ging naar de
Rozenburgschool aan de Waddenweg en daarna naar de Havikslaan, waar
ik de driejarige opleiding volgde. We woonden op het Blauwe Zand, een ty-
pische arbeidersbuurt.

Toen ik trouwde, verhuisde ik naar de Kostverlorenkade. Mijn schoon-
moeder woonde in de Zamenhofstraat in Vogeldorp; zij paste vaak op mijn
dochter toen ik nog bij Ketjen werkte. Het combineren van werk en jonge kin-
deren was zwaar, zeker omdat ik met de auto van en naar het bedrijf moest
reizen. Ik herinner me nog dat mijn eerste auto, een DAF'je, total loss werd
gereden toen joyriders een reeks geparkeerde auto's ramden.

Mijn thuissituatie nu

Ik ben gestopt bij Ketjen toen mijn gezin groter werd. Mijn leven draaide meer
om thuis en de kinderen. Ketjen was toen al overgenomen en onderdeel van
AkzoNobel. Toch kijk ik nog altijd met plezier terug op die tijd. Het werk gaf me
zelfstandigheid, ik verdiende mijn eigen geld, en ik had fijne collega’s. Het vol-
leybal, de kantine, de borrels en de betrokkenheid bij elkaar — dat maakte dat
ik Ketjen ervoer als een warme, sociale werkomgeving. Het was voor mij de
plek waar ik mijn eerste echte werkervaring heb opgedaan en waar ik leerde
wat het betekende om deel uit te maken van een groot bedrijf.



KUNSTWERK

H2S04-COLPEO

In het midden staat Jannie. Als je goed kijkt, herken je de elementen uit het
interview. Haar gecrashte DAF'je, de vragen na school over wat ze in de
toekomst wil doen, het drinken met een van de directeuren bij haar thuis
en zelfs het evenement met de "naakte man”, evenals de twee ringen voor
haar huwelijk en de geboorte van haar dochter. Aan de andere kant staat
Peet. Zijn verhaal begon met een droom over zeilen (linksboven). Daarna
kreeg hij een ongeluk met Sulfiet, maar dankzij zijn veiligheidsbril raakte hij
niet zo erg gewond (rechtsboven). Ik heb ook elementen van Ketjen toege-
voegd en omdat ik alleen de interviews van Annie en Peet had — maar ik wil
alle betrokkenen de credits geven - heb ik elementen van het werk toege-
voegd, bijvoorbeeld het harde werk bij de oven (links). Rechtsonder is het
Vliegenbos te zien dat Anna me in Amsterdam liet zien, dat een belangrijke
rol speelt bij het minimaliseren van vervuiling, enz...

Marco Jay Davidson alias “COLORS TO THE PEOPLE". Geboren midden jaren
'80 in Brunswick, Noord-Duitsland. Begonnen in 1995 met klassieke graffiti
en sinds vijf jaar voornamelijk urban art/street art, muurschilderingen en
karakters. Marco werkt ook als grafisch ontwerper en UX/Ul-ontwerper.
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DRAKA

‘DURF DINGEN DOEN IN
DONKERE DAGEN’

In 1910 grijpen J.T. Duyvis en F.J.

Osborne Howe hun kans als elektriciteit
de gasverlichting verdringt. Aan de
Boorstraat in Amsterdam-Noord richten ze
de Hollandsche Draad- en Kabelfabriek op
om rubberen kabels en snoeren te maken.
Die zijn beter dan de buitenlandse.

Als de aanvoer van rubber uit Sumatra
stokt, schakelen ze snel over op kunststof.
Ze maken dan pvc-buizen, reddingsboeien,
tuinslangen en zelfs tramhandgrepen.
Dankzij die vindingrijkheid groeit Draka uit
tot een voorloper in kabeltechniek. Ook op
sociaal vlak loopt het bedrijf voorop: alin
1919 kiest het personeel een fabrieksraad
en men kan binnen het bedrijf deelnemen
aan sport- en recreatie.

Sinds 2011 maakt Draka deel uit van de

Italiaanse Prysmian Group — tegenwoordig
's werelds grootste kabelproducent.

Foto: Stadsarchief Amsterdam
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DRPAKA

'‘Durf Dingen Doen in Donkere Dagen’ stond gebeiteld in deze stenen. Dat
sloeg natuurlijk op de komst van elektriciteit. Mensen wilden niet meer in het
donker zitten. Ze wilden snoeren en -kabels voor hun verlichting. Gas was
uit de gratie. Duur en gevaarlijk. De heren Duyvis en Howe zijn toen samen
in dat gat gesprongen. In 1910 legden ze de eerste steen voor mij, aan de
noordoever van het 1J tussen het Gedempt Hamerkanaal aan de ene kant
en de Hamerstraat, Ketelstraat en Boorstraat aan de andere kant. Draka, de
Draad- en Kabelfabriek.

Hierachter was het één grote zandvlakte. Kun je je haast niet meer voor-
stellen, he.

Nou, ik groeide als kool dus. Want er was in die tijd zoveel vraag naar
allerlei snoeren en kabels, telefoonkabels, radiokabels, elektriciteitska-
bels, staalkabels, mijnenveegkabels; later ook computerkabels en inter-
netkabels natuurlijk. Je kan 't zo gek niet bedenken of er zijn kabels voor
nodig. Wat wil je? Zonder kabels geen telefoon, geen trams, geen trein,
geen licht in huis... Er bestonden wel vijfduizend soorten kabels! leder
jaar rolde er drie miljoen kilometer draad en kabel uit de fabriek. Op een
gegeven moment werden zelfs pvc-buizen en tuinslangen geproduceerd.
Maar dan praten we wel intussen over de jaren zestig hoor, denk ik. Toen
waren ze allang overgestapt van rubber naar kunststof. Ook al zo'n slim-
me ingreep van die ouwe Duyvis. Intussen was ik dik in de veertig en ik
was enorm! Een van de grootste kabelproducenten ter wereld. En het
krioelde hier van de arbeiders, techneuten, tekenaars, ingenieurs. Zo'n
1400 mensen die van over het 13 kwamen — met de Annemieke, het bootje
van de werknemers — en dag en nacht het productieproces gaande hiel-
den. Ook veel dames hoor! Op het kantoor, maar ook achter de machines.
Want die verfijnde vrouwenhandjes waren bijvoorbeeld veel beter in het
vlechtwerk dat om de kabels heen zat. Echt klasse hoor wat die dames
van Draka deden.

Jarenlang bood ik een soort thuis voor al deze werknemers. Ik was als een
moeder voor ze en zij waren mijn kinderen, de Drakianen. Ik had een kantine
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Foto's: Bedrijfsarchief Draka

waar elke vrijdag '‘patatdag’ was. Ik had een eigen harmonie, De Eendracht,
waar zelfsiemand van de directiein mee toeterde. Ik had tennisvelden, een
toneelclub 'De Draeck’ en voetbalclub '‘De Drakaboys'. Er werd heel hard
gewerkt, maar er werd ook heel veel plezier gemaakt!
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Foto: Stadsarchief Amsterdam, Doriann Kransberg

Het nadeel van kabels is wel dat je ze niet ziet. Ze zijn altijd weggewerkt. En kon ik mijn hoofd niet meer boven water houden. Ik werd overspoeld door
datis jammer, want, weet je, kabels zijn de haarvaten van de samenleving, de concurrerende wereldmarkt.

hoor. Ze zitten overal en niemand kan nog zonder.
Dus, dat was het einde van deze spuwende draak... aan de noordoevers
“Tot in alle uithoeken van de wereld heeft de Draka-draak zijn leidingen van het 1.

gespuwd, de eindeloos vertakte aderen van het moderne leven. Licht,
warmte en comfort brengen zij thuis bij de mensen. Een wereld zonder
elektrische leidingen is nauwelijks meer denkbaar.”

Mooi hé. Deze jubeltekst stond in het boek voor mijn veertigste verjaardag.

Maar een paar decennia later, na de internethype ging de TL-verlichting
aan en was het feest voorbij. In 2016 ben ik verhuisd. Naar Italié. Met pijnin
mijn hart. Amsterdam-Noord is mijn geboortegrond hé. Eens een Amster- Tekst & Regie: Anna Rottier
dammer, altijd... Eigenlijk was het een gedwongen migratie. In Nederland 32 33 Stem: Evrim Akyigit
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JOHAN KETELAARS (1952)

Hij groeide op in Tuindorp Nieuwendam waar hij woonde

met zijn ouders, vijf broers en een zus. Na zijn militaire dienst
solliciteert Johan, twintig jaar, bij DRAKA via een advertentie voor
fabriekspersoneel in de Noord-Amsterdamse krant. Hij begint

in de hoofdzaal bij de samenslagmachine, waar losse draden
werden samengeslagen tot stevige, ronde kabels. Later werkt hij
op afdelingen waar ruwe materialen zoals koper en rubber werden
verwerkt. Na 43 jaar werken bij Draka, gaat hij met pensioen.

Mijn relatie met Draka

Mijn loopbaan bij Draka begon op 6 november 1972, toen ik solliciteerde via
een advertentie in de Noord-Amsterdamse krant. Ik heb 43 jaar op verschil-
lende afdelingen van de fabriek gewerkt. We produceerden verschillende
soorten kabels, waaronder elektriciteitskabels en telefoonkabels voor de
PTT en het leger. Mijn eerste taak bestond uit het samenstellen van kabels,

waarbij losse draden werden samengeslagen tot stevige, ronde kabels. 34
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Na verloop van tijd werkte ik op de afdelingen waar ruwe materialen zo-
als koper en rubber werden verwerkt. Koperdraden werden getrokken door
speciale machines met diamantstenen om de juiste dikte te bereiken.

In 1991 kreeg ik een functie op het verkoopmagazijn, waarbij ik verant-
woordelijk was voor het bijhouden van bestellingen en voorraadbeheer.
Hiervoor moest ik wekelijks naar Utrecht om vakgerichte cursussen te vol-
gen. Uiteindelijk werkte ik tot 2015 bij Draka, waar ik veel veranderingen in
het bedrijf meemaakte, waaronder de verzelfstandiging in 1985 en de ver-
koop van aandelen aan personeel.

De omgeving van Draka

Draka was een bekende werkgever in Amsterdam-Noord en bood werk aan
duizenden mensen. De productiehallen waren gevuld met machines en per-
soneel, dat in ploegendiensten werkte. In de kantine was er altijd ruimte voor
sociale interactie, en de werkcultuur was sterk gericht op samenwerking en
loyaliteit. Amsterdam-Noord is door de jaren heen enorm veranderd. Waar
vroeger grote industrieterreinen en weilanden waren, ontstonden nieuw-
bouwprojecten en moderne woonwijken. De nabijgelegen Oranjewerf en
omliggende industrie verdwenen grotendeels, en veel oude gebouwen wer-
den gesloopt of kregen een nieuwe bestemming.

Mijn thuissituatie vroeger in Noord

lk groeide op in Tuindorp Nieuwendam, waar ik met mijn ouders, vijf broers
en een zus woonde in een klein huis. Privacy was schaars, maar we hadden
een eigen badkamer, wat destijds een luxe was. Mijn vader werkte op de Val-
kenweg en verdiende zestig gulden per maand, terwijl onze huur slechts vijf
gulden bedroeg. Mijn jeugd speelde zich veelal buiten af, in het Moffenland
en de weilanden rondom het Waterlandplein. Op zondag waren alle winkels
gesloten, en boodschappen deden we bij de lokale slager en bakker. Na de
lagere school volgde ik twee jaar de grafische school, maar dat bleek niet
mijn roeping. Ik begon met werken bij De Gruyter en later in de Jumbo op het
Meeuwenplein. Uiteindelijk vond ik mijn weg naar Draka, waar ik een stabiele
loopbaan opbouwde.

Draka en mijn huidige thuissituatie

Na het overlijden van mijn toenmalige vriendin, vond ik mijn huis te groot en
verhuisde ik naar Zeeburgereiland. Later leerde ik mijn huidige vrouw kennen
en verhuisden we samen naar Diemen. Inmiddels wonen we in een rustige
buurt zonder directe buren, wat ons veel rust en privacy geeft.



Draka heeft een grote rol gespeeld in mijn leven, niet alleen professio-
neel, maar ook persoonlijk. De fabriek bood stabiliteit en een gevoel van
gemeenschap, iets wat tegenwoordig minder vanzelfsprekend is. De ver-
anderingen in Amsterdam-Noord zijn enorm; waar vroeger buurtbewoners
elkaar hielpen en samenleefden, is nu meer individualisme en anonimiteit.
Maar ik kijk met trots terug op mijn tijd bij Draka en de gemeenschap die
daar heerste.
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MARRIE VINKENBORG (1948

15 jaar oud, net van school, begint Marrie bij Draka als assistent-
inkoper van onderdelen van machines en werkpakken. Er werken dan
1500 mensen, ook heel veel jongeren. Ze klimt in de 45 jaar bij Draka
op tot secretaresse van het hoofd-inkoop. Geboren en getogen op de
Meeuwenlaan, woont ze nog altijd in Noord met haar man, die ze bij
Draka heeft ontmoet.

Foto: Jaap van den Beukel
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Mijn relatie met Draka

In de jaren '70 verhuisde ik naar Amsterdam en vond al snel werk bij Draka,
waar mijn man ook werkzaam was. Hij had mij enthousiast gemaakt over de
fijne sfeer binnen het bedrijf en het gevoel van saamhorigheid. Al snel voelde
het alsof ik onderdeel werd van een grote familie. Mijn kinderen konden er
zelfs naar de créche. lk blik met warmte terug op de solidariteit onder col-
lega’'s: als er iets was, hielpen we elkaar.

Werken bij Draka

lk begon op de administratie, maar kreeg de kans om me te ontwikkelen bin-
nen het bedrijf. In de pauzes aten we in de kantine, en op vrijdagmiddag was
het vaste prik: kaarten met collega's. Er waren bedrijfsuitjes, sinterklaas-
feesten, en jaarlijkse vieringen — altijd goed geregeld. Draka voelde als een
tweede thuis. Toen de fabriek werd verkocht en veel werd geautomatiseerd,
verdween het familiaire karakter. Snel daarna ging ik met pensioen.

Wonenin Noord - toen

Toen ik in Noord kwam wonen, was het een rustige volkswijk. ledereen ken-
de elkaar; buren hielpen elkaar met boodschappen, kinderen speelden op
straat en op zondag werd er massaal gewandeld in het Vliegenbos. Ik herin-
ner me nog dat ik bij de bakker “op de pof” kon kopen — gewoon opschrijven
en later betalen. Noord voelde als een dorp in de stad.

Wonenin Noord — nu

Noord is flink veranderd. Nieuwe gebouwen, hippe koffietentjes, en een an-
der soort bewoners. Ik mis soms het oude vertrouwde karakter, maar zie ook
de voordelen van de vernieuwing. De verbinding met de rest van de stad is
beter, er is meer reuring. Toch is het dorpse verdwenen — mensen groeten
minder, iedereen lijkt druk. Ik ben blij dat ik het ‘oude Noord' heb meege-
maakt, maar probeer ook open te staan voor het nieuwe.



KUNSTWEERK

DE BEDRADING DOET ERTOE
100 x 70 cm gouache, waxpastel, inkt 2025

In de gesprekken met oud-medewerkers van Draka, kwam naar boven dat
Draka een bedrijf was met een groot sociaal gevoel. Er was weliswaar ver-
schil tussen de witte en de blauwe boorden, maar er werd goed gezorgd
voor de werknemers. Zodra de oud-medewerkers over het bedrijf praatten,
kregen ze lichtjes in hun ogen. Ze voelden zich sterk verbonden met het
bedrijf en zowel Johan als Marrie hadden er lang gewerkt. In mijn tekening
heb ik willen verbeelden dat de bedrading van het bedrijf ook deel werd van
de bedrading van de werknemer. De draden gaan vanuit het hoofd, door de
plek waar het hart zit en richting de handen en voeten die grote haspels
zijn. ledereen die sprak over Draka noemde de enorme haspels met kabels.

Marrie vertelde het heel beeldend: overal rode haspels en blauwe werk-
overalls. Ik heb de kleuren rood en blauw laten terugkomen in mijn tekening.

Johan liet weten dat er ook wel degelijk ongelukken gebeurden met de
zware machines. Zo is er wel eens een hand verdwenen en een arm. Mijn fi-
guur heeft geen handen en voeten maar haspels. Loopt hij op rolletjes? Zijn
de haspels zware halters, of handige spoelen? Zullen de gedachtenkronkels
gladgestreken worden als ze maar goed opgerold raken? Ik heb associatief
getekend en hoop dat er voor de kijker nog wat te ontdekken valt aan de
figuur.

Sarah Jonker (1982) is theatermaker en beeldend kunstenaar. In 2006 stu-
deerde ze af aan de Arnhemse Toneelschool.In de loop van haar carriére
oogstte Sarah lof zowel in het theater als met haar tekeningen. Ze expo-
seerde in Arnhem, Rotterdam, Amsterdam, Berlijn en New York. Sarah'’s te-
keningen zijn poétisch, humoristisch en theatraal. Haar donkere, absurde
universum zit barstensvol afgehakte ledematen en ongepolijste seksua-
liteit. In haar spontane composities die gemaakt zijn met Oost-Indische
inkt, krijt en waterverf zitten surrealistische en post-expressionistische
elementen.
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KROMHOUT

VAN HOUTEN SCHEPEN
NAAR STADSBUSSEN

Kromhout start in de 18e eeuw in
Amsterdam-Oost met de bouw van houten
zeilschepen met zogenaamd 'kromhout'.
In 1867 neemt reder D. Goedkoop de werf
over. Niet lang daarna glijdt de eerste
ijzeren schroefstoomboot van de helling.
Vanaf 1904 bouwt Kromhout ook motoren
— eerst voor schepen, vanaf de jaren
dertig voor vrachtwagens en bussen,

die decennialang nog door het hele land
rijden. In 1908 verhuist het bedrijf naar

de Ketelstraat in Amsterdam-Noord.
Sinds 1921 heet het officieel Kromhout
Motorenfabriek N.V.

Na de overname door Stork-Werkspoor

in 1966 verdwijnt de naam Kromhout uit
beeld. Maar het terrein leeft voort: sinds
2009 is de Kromhouthal het bruisende hart
van De Overkant — een creatieve hotspot
aan het 13.

Foto: Stadsarchief Amsterdam
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KROMHOUIT

Kromhout. Nee, ik loop niet krom. Ik lig niet krom. Nooit kromgelegen ook.
Wel van het lachen natuurlijk. Vooral in de lunchpauze. Dan ging de fabrieks-
fluit. En binnen een paar minuten zat het vol in de kantine. Koffie of thee voor
vijf cent. Een pakje melk voor een kwartje. En klaverjassen, die mannen. Ik
had ook een wandelclub en een schaakclub. Echt een gezellige boel. Maar
nooit kromgelegen om centen.

Er wordt gezegd dat je je naam wordt. Meneer Van der Wind wordt een weer-
man, mevrouw De Hond wordt dierenarts, mevrouw De Wit wordt tandarts.
Wat word je dan met de naam Kromhout? Een Kromhouthal. Haha.

Intussen ben ik meer hal dan krom. Ja zeg, hé h¢, die halis verre van krom!
lk sta hier nog steeds statig te staan. Kijk mij nou. Vandaag de dag huizen
een restaurant, een theater en een bierbrouwerij in mij. Zoveel volk. Zoveel
leven. Nee hoor, ik verveel me niet!

Al sinds het begin van de stad is Amsterdam een en al water. Weet je dat
Amsterdam is geboren uit een Stormvloed? Tijdens de Allerheiligenvloed
van 1170 breekt de zee door de duinen. Heel Noord-Holland onder water.
Mensen moeten hun boeltje pakken en verkassen om niet meegesleurd te
worden door de golven en te verdrinken. Velen zullen elders een nieuw be-
staan opbouwen. Zo komt een handjevol mensen terecht bij de Amstel.
Honderd jaar later, in 1275, is de eerste steen van de stad Amstelledamme
gelegd. Of eigenlijk de eerste paal geslagen!

In 1894, word ik geboren in Amsterdam-Oost, de Kromhoutfabriek, op een werf
aan de Hoogte Kadijk. Hier worden houten zeilschepen gebouwd van dat zo-
genaamde 'kromhout’. Nou, hier komt dus mijn naam vandaan. Logisch.

In het begin van de 20° eeuw ben ik uit mijn kleren gegroeid zeg maar zo.
Ik moet verkassen, want ik groei als kool. Oost wordt ingeruild voor Noord. In
1908 wordt de eerste steen gelegd voor deze fabriek door Daniel Goedkoop
IV. Dat kun je lezen in de muur hierachter. Ik kom terecht in de Ketelstraat
aan de Noordelijke 13-oever van Amsterdam-Noord.

Sinds 1921 heet ik officieel Kromhout Motorenfabriek N.V.
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Vanaf dan worden bij mij motoren voor schepen gebouwd, met name voor
binnenvaart- en kustvaartschepen en motoren voor gemalen en generatoren.

Mondjesmaat stappen schippers over op motoren. Verzekeraars heb-
ben er maar weinig fiducie in. Motoren worden gezien als onbetrouwbare
machines. Daarom moeten deze boten eerst nog verplicht zeilen aan boord
hebben. Maar dan in de nacht van 4 op 5 december 1922 belandt de twee-
mastschoener Gazelle in zwaar weer. De zeilen scheuren en de lading begint
te schuiven, waardoor de schoener slagzij over stuurboord maakt. Huizen-
hoge golven dreigen het schip de diepte in te trekken. Toen heeft een krom-
houtmotor kunnen voorkomen dat ze met man en macht zijn vergaan. Vanaf
dat moment staan de reders natuurlijk in de rij voor een kromhoutmotor, zou
ik zeggen. Maar dat weet ik eigenlijk niet.

Maar het duurt niet lang of ik behoor tot de grootste internationale fabri-
kanten van dieselmotoren. Vanaf de jaren dertig bouw ik ook motoren voor
vrachtwagens en bussen, die in een mum van tijd door het hele land rijden.
En ook voor allerlei andere machines waaronder de "Kolibrie" helikopter.
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In de hoogtijdagen krijgen we regelmatig koninklijk bezoek. Ik herinner me
nog het bezoek van Koningin Wilhemina in 1929 met echtgenoot Prins Hen-
drik en dochter Juliana. Terwijl Wilhelmina naar de volkstuintjes gaat, gaat
Prins Hendrik naar ADM. Nou, dat dacht je! Tijdens het bezoek lopen de
tranen over de wangen van de koningin. Ze had een bosje bloemen bij zich.
We dachten dat ze misschien allergisch was voor de bloempjes.

Het verdrietigste moment in mijn bestaan is wel de razzia bij onze buren,
textielfabriek Hollandia Kattenburg, van de Falcon regenjassen weet je
wel. Op 11 november 1942. Toen zijn alle 367 joodse medewerkers en hun
gezinnen opgepakt door de Duitsers. Eén grote leegloop. In totaal zijn 812
mannen, vrouwen en kinderen niet meer teruggekeerd. Bob Wolf van den
Berg was een — van de slechts acht — overlevenden, hij is uit de trein ge-
sprongen. Zo dapper!

De zijdeur van die fabriek waardoor het personeel werd afgevoerd door de
Duitsers, is na de oorlog dichtgemetseld.

Voor mij was de oorlog pas echt voorbij toen de broden uit de lucht kwa-
men vallen. Ik hoor ze nog op m'n dak kletteren. Dat waren natuurlijk geen
hele broden, maar zakken meel. Uit Zweden!

Elk jaar worden op 11 november de slachtoffers herdacht bij het Hollan-
dia- Kattenburgpad. Hier vlakbij. Daar stond vroeger die fabriek. Daar staat
nu een monument met 359 namen van de omgekomen joodse werknemers.

In 1966, na de overname door Stork-Werkspoor, is het voorgoed voorbij met
Kromhout. Maar deze plek leeft voort: sinds 2009 is de voormalige fabriek
het bruisende hart van De Overkant — een en al creativiteit aan het 13. De
oude werf aan de Hoogte Kadijk is sinds 1975 het Museum 't Kromhout. Dit
jaar vijftig jaar! Wat een feest!

Tekst & Regie: Anna Rottier
Stem: Matthijs Bourdrez
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PETER VLEK (1946)

Pas 15 jaar oud start Peter op de administratie-tekenkamer van
Kromhout. Liever wou hij monteur worden. Na drie maanden ruilt hij
kantoorwerk in voor werk als leerling-monteur in de buitenmontage.
Daar werkt hij 2 2 jaar op binnenvaartschepen, sleepboten en
vissersschepen.

Mijn relatie met Kromhout
In 1962 begon ik bij Kromhout, 16 jaar oud. Eerst werkte ik drie maanden op
de administratie/tekenkamer, daarna kwam ik bij de afdeling buitenmon-
tage. Daar werkte ik zo'n 2,5 jaar als hulpmonteur. Mijn taken waren heel
divers: ik liep mee met monteurs, bracht koffie rond en hielp bij motorrepa-
raties en installaties.

Kromhout-motoren waren veel te vinden in de binnenvaart, sleepboten
en vissersschepen. Ik ging regelmatig mee naar Urk, Katwijk en Schevenin-
gen om motoren uit schepen te takelen of nieuwe motoren in te bouwen.

Foto: Jaap van den Beukel
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Soms moesten motoren of onderdelen naar de fabriek worden gehaald
voor repadratie, waarna ze weer aan boord werden geplaatst. Na mijn tijd bij
Kromhout heb ik kort gewerkt bij een scheepvaartkantoor, maar mijn band
met Kromhout bleef.

De leefomgeving van Kromhout

De fabriek in Amsterdam-Noord groeide in de jaren zestig flink. Het terrein
bood veel ruimte: er waren werkplaatsen voor draaien, slijpen, gereedschap
maken en een smederij. Vrijwel alles werd in eigen huis geproduceerd, van
verstuivers tot brandstofpompen.

De werkdag begon vroeg. Ik vertrok om 6.45 uur vanuit De Pijp op de fiets
naar Centraal Station, nam de pont naar de overkant en fietste verder naar
de fabriek. Binnen waren een fietsenstalling, kleedruimte met grote ronde
wasbakken en de prikklok waar je moest inchecken. Er werd hard gewerkt,
maar de sfeer was altijd goed. Er waren ook lollige momenten: soms haalden
we grappen uit met witkalk of sneeuw. Het was een hechte werkomgeving
waar je samenwerkte én samen lachte.

Mijn thuissituatie vroeger

lk groeide op in De Pijp, in een arbeidersgezin. Mijn vader werkte eerst als
bakker, later als taxichauffeur. Mijn moeder zorgde voor het huishouden en
herstelde kleding om geld te besparen. We waren met meerdere kinderen
thuis; mijn broers kozen voor de zeevaart. Het was geen luxe jeugd, maar
we leerden hard werken en zuinig zijn. Zelf ging ik naar de kleuterschool en
daarnanaar de lagere school in de buurt van de Sint Willibrorduskerk aan de
Amsteldijk. Na school begon ik al jong te werken; doorleren was geen optie.
Zo kwam ik op mijn vijftiende bij Kromhout terecht.

Mijn thuissituatie nu

lk ben inmiddels met pensioen en woon niet meer in De Pijp. Ik woonde op
verschillende plekken in Amsterdam, waaronder de Holendrechtstraat. Ver-
huizen ging niet altijd vlekkeloos — soms moesten we noodgedwongen ver-
huizen vanwege renovaties of gemeentelijke besluiten.

Tegenwoordig ben ik nauw betrokken bij het Kromhout Museum. Ik help
er al meer dan 12 jaar, onder andere bij het draaiend houden van de motoren
en het ontvangen van bezoekers. Zo blijft de geschiedenis van Kromhout
levend, en kan ik mijn eigen ervaringen uit de jaren zestig delen met nieuwe
generaties.



KUNSTWERK

TIME/PASSAGE

Peter vertelde over een kachel die ontplofte en dat er allemaal oliebellen
aan het plafond hingen: dat vond ik inspirerend. Ik heb Peter Vlek en Mw
Moreau’ allebei met zeepbel in de hand gefotografeerd - zeepbel staat ook
symbool voor vergankelijkheid. In beide zeepbellen zie je Museum 't Krom-
hout erin gereflecteerd. Voor mij staat de bel er ook voor dat ze nog piep
jong zijn en een heel leven voor zich hebben. De handen van Peter zijn nog
vies van het werk en van mevrouw zijn ze verzorgd (ze had net haar nagels
laten doen;))

Ze vertelden allebeiover de pont, de reis naar Noord, de drukte op de pont
zelf maar ook vooraf. Ik heb besloten om archief beeld uit die tijd te ge-
bruiken en die aan de foto's van de handen met zeepbel te naaien: bij Mw
Moreu zullen dat maar 30 steken zijn aangezien ze er maar heel kort ge-
werkt heeft. Bij Peter zal dat 220 keer zijn maal 2, dus zal ik met een dubbele
draad naaien (voor 2x zoveel heen en weer reizen.)

Verder was Mw Moreu de stemenis de zin die ze uitsprak als ze de telefoon
opnam uitgebeeld in geluidsstrepen: «<Goedemorgen met Kromhout Moto-
renfabriek, wat kan ik voor u doen?”

Peter vertelde ook over kwajongens streken: o.a kalk waarmee ze bezig
waren smeren achterop de schoenen van voorbijgaande collega's op de
werf: aangezien ik weinig schoenen zie in het archiefbeeld maar wel veel
gezichten, heb ervoor ik gekozen om die met "kalk in te smeren”.

Jennifer Drabbe (1969) Als fotograaf, en voorheen als theaterregisseur,
heeft Jennifer Drabbe een liefde voor de dagelijkse dingen die mensen zo
menselijk maken. Vertrouwen, verbinding en verwantschap zijn belangrijke
thema's in haar werk. Met een oog voor ons onbewuste gedrag richt zij zich

* Peter Vlek (1946) werkte als jongen van zestien bij Kromhout B.V. en Mw Moreu werkte
er tijdelijk als telefoniste.
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op speelse en tedere momenten uit het leven. Haar werk was te zien bij o.a.
the Affordable Art Fair in New York, Art Basel op MiamiBeach, Sexyland en
NDSM-Fuse. Ze heeft twee fotoboeken op haar naam, uitgeven in 2021 en
2025.
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PONT OVER HET J

De eerste veerverbinding tussen de stad en
het Tolhuis dateert uit 1661. Destijds stak je
het I3 over in een open zeilschuit, weer of
geen weer. Halverwege de 19e eeuw kwam
er een stoompont in de vaart: eerst een
raderboot, later een schroefboot, beide
met kleppen aan voor- en achterzijde. In
1910 werd een tweede pontverbinding
ingesteld, naar de Valkenweg, iets
dichterbij dan het huidige 13plein.

Tot 1912 moest je betalen voor de
oversteek. Als dat te duur was, kon je
proberen mee te varen met een roeiboot,
een groenteschuit of een ander schip dat
je voor minder geld wilde meenemen.

Toen auto's en autobussen hun intrede
deden, namen die veel ruimte in op de
pont. Pas als zij een plek hadden, mochten
fietsers en voetgangers aan boord. Toen
de I3tunnel openging, mochten auto’s niet
meer met de pont mee.

Meer dan een eeuw is er gesproken
over een brug over het 13, maar een
vaste oeververbinding voor fietsers en

voetgangers is er nooit gekomen.

Foto: Stadsarchief Amsterdam
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MONOLOOG

T PONTHUYS

Nog een paar jaartjes en dan sta ik hier honderd jaar! Een hele eeuw! En ik
glans als nooit tevoren, toch? Kijk dan! Ze hebben me helemaal in de watten
gelegd, die nieuwe eigenaren. De Goudvischjes. Een échte Amsterdamse
horecafamilie, die mij heeft geadopteerd, zeg maar. Daarom heet ik nu Polly.
Polly Goudvisch. Met de P van Ponthuys. Daar ben ik blij om. Dat de letter
P bewaard is gebleven. De P van Ponthuys. Want Ponthuys zo werd ik altijd
genoemd. Logisch, want ik ben ook een Ponthuys. Het huis voor de pontvaar-
ders. Voor de schippers, dus hé.

Hun wachtkamer, als het ware. De schippers voelden zich hier thuis hoor
bij mij. Bakkie koffie, peukie, krantje d'r bij. Hier konden ze ff uitblazen, die
schippers. Op hun stoompijpfluitje. Haha.

Maar die naam ben ik nu kwijt. Het Ponthuys. Alsof ik ben uitgehuwelijkt en
niets meer mag herinneren aan mijn verleden. Aan de vorige eigenaren. Aan
mijn exen, bij wijze van spreken. Ja, zo voelt dat wel een beetje.

Nou ja... Ik troost me maar met Shakespeare. Die zegt dan gewoon: ‘Wat
is een naam? De bloem die we roos noemen, geurt met een andere naam
even zoet.’

Ja zoist ook.

Het blijft een gezellige plek bij mij.

Tijdens de oorlog was 't hier minder gezellig. Toen hielden de Duitsers kan-
toor hier. De schippers konden amper hun mond opendoen, want o wee als
ze hun mond voorbijpraatten. Over het smokkelen van kolen bijvoorbeeld.
Die schepten ze stiekem uit de machinekamer van de pont, voor melk of
aardappelen. Je moet weten, voor een mud aardappelen moest je die
rampzalige winter van '44 wel tachtig gulden kunnen neertellen. Tachtig
gulden! Weet je hoeveel geld dat is vandaag de dag? Ja veel. Heel veel
geld. Dus... Nee, dat was geen fijne tijd.

Maar roemrucht was de pontbrug over het 13. Ook wel de 'Hongerbrug'.
In die ellendige Hongerwinter. Er was geen brandstof meer hé. Want daar
hadden die Duitsers een stokkie voor gestoken. Dus op een gegeven moment
geen pontje dat het I3 nog over kon. En toen kwam dat geniale plan van die
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pontbrug, al die pontjes, achter elkaar. Zo konden de mensen tenminste nog
naar Noord om hun honger te stillen (foto!).

En dat was een half jaar lang een komen en gaan van mensen over die
pontbrug, op de vlucht voor de kou, de honger; op zoek naar voedsel in de
polder. Tot augustus '45.

Zeventig jaar na de Tweede Wereldoorlog, in 2015, is die pontbrug symbo-
lisch nagemaakt. Dat gaf wel wat kippenvel bij mij, voor zover bakstenen
dat kunnen hebben. Haha.

Enfin... na de oorlog werd het hier weer een leven van jewelste. Vooral in de
spits! Lange rijen passagiers en voertuigen van hier tot helemaal daar, voor-
bij die bocht. Maar het was dan ook gratis intussen. In het begin betaalde
jenog 2 %2 cent voor een overtocht. En 10 cent voor een weekkaart. Voor elk
voertuig met wielen moest ook nog eens extra betaald worden. Zelfs voor
de kinderwagen! Maar dan hebben we het over 1800-zoveel. Is wel tijdje
geleden. Sinds de opening van de 13-tunnel mogen er geen auto’'s meer op
de pont, dat begrijp je wel.

Tot wel ergens in de jaren tachtig, kon je wel nog met de bus over het wa-
ter. Wist je dat? Bus 39. Midden op de pont was een halte. De Tolhuispont
heette die. Vanwege de Tolhuistuin hiernaast. Al was de naam eigenlijk
de Buiksloterveerdienst. Maar ja, die namen. Wat zei Shakespeare ook al-
weer? Enfin... dus halverwege het water kon je uitstappen. Want dat was
dan maar één zone in plaats van twee, weet je wel. Geweldig.

Ik heb hier al die jaren zoveel mensen voorbij zien komen. Vooral mensen.
Zeldeniets ‘on-menselijks’. Ja ooit een keer een verdwaalde clown op zoek
naar een kermis met een bos verwelkte ballonnen... En oh ja een keer stond
hier een kameel op de stoep. Vanwege een vrijgezellenfeestje of zoiets.
Of het is een broodje aap-verhaal. Maar er was wel een keer iets met een
kameel; zie het nog voor me, grappig genoeg.

Door de week zag ik doorgaans de werkende mens. Gewone mensen die de
stad draaiende hielden. Kantoorbedienden, staalboekbinders, timmerlie-
den, PTT-beambten, computeranalisten. Maar echt, de ochtendspits in de
jaren tachtig! Stervensdruk hier al om zeven uur in de ochtend. Zie je het
voor je? Mannen en vrouwen op fietsen en bromfietsen in de ochtendnevel
van het |3 op de Tolhuispont.



Mensen die om deze tijd op de pont stonden, stonden altijd om deze tijd op
de pont. Al jaren. Dag in dag uit. Soms moesten al die mensen tot wel drie
ponten wachten tot ze over konden varen. Geen wonder dat mensen snak-
ten naar een brug. Toen al hé. En vandaag de dag nog. Maar ze klaagden
niet hoor. Blij dat ze elke dag vlees op hun bord hadden. Dat was te danken
aan de wederopbouw.

Trouwens soms dan had je zo'n snuiter, dan waren de kleppen net dicht,
endan had zo'n gast geen zin om te wachten. En hop, sprong die zo op het
laatste moment d'r overheen. Nou dat ging dus ook weleens mis... Geen
aanrader dus! Veel te gevaarlijk!

Overdag kon het dus extreem druk zijn op de pont. Maar 's avonds dan ging
die pont niet meer zo vaak. Nog maar eens in het half uur of zo. En dan stond
er een daar in z'n uppie in het donker samen met een verdwaalde junk, die
even later bij mij een raam insloeg voor onderdak. Die junkies dus hé. Die
hingen dan hier zo rond, hup naald in de arm. Heel treurig. Ik kon niet zoveel
doen. Maar bij mij hadden ze dan tenminste een dak boven het hoofd. En
de volgende morgen, de stoep hier voor de deur bezaaid met al die vieze
naalden. Ja het kon hier behoorlijk onguur zijn. Akelig stil ook.

En die rattenplaag. Dat was toen ik voor het eerst een café werd. Was ook
in de jaren tachtig. Stonden hier achter allemaal van die betonblokken.
Die had SHELL daar gewoon neergezet. Nou die zet je niet even opzij. En
daar viel van alles tussen. Allemaal troep. Colablikjes, frietbakjes, siga-
rettenpeuken, condooms. Zo smerig. Dus ja een periode krioelde het hier
van het ongedierte. Nou dat voelt dus precies als luizen in je haar. Moet je
voorstellen! En toen kreeg de kroegbaas natuurlijk op z'n donder van de
keuringsdienst van waren. Hoge boetes hoor. En het was zijn schuld niet
eens. Maar ja, hij was de enige die er wat aan kon doen.

De weg lag hiervoor ook altijd open. Moest er riolering komen. Of een
ondergrondse fietsenstalling. Dat huisje daar, zie je dat? Dat is de ingang
van die stalling. Dat staat daar maar nutteloos te wezen.

Nou hij hield 't dus wel voor gezien op een gegeven moment. Te weinig
klanten. Ja...

Die jaren tachtig dus. Die roerige jaren tachtig met z'n krakers, rookbom-
men, barricades. En daar aan de overkant, achter het Centraal. Daar durf-
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Foto: Stadsarchief Amsterdam

de je 's avonds niet te komen hoor. Je moest uitkijken dat je niet struikelde
over de hoertjes en verslaafden. Maar die tijd is echt voorbij. Gelukkig maar.

Al zag ik 't wel gebeuren hoor. Daar kwamen ze. Als een zwerm vliegen uit
de pont. Elke dag weer diezelfde gezichten, die hier langsfietsen. Kon geen
glimlach meer vanaf.

De saamhorigheid was zoek. Die van de wederopbouw, weet je wel. Het begin
van het kapitalisme. leder voor zich en God voor ons allen. Het houvast was kwijt,
alsof ze met z'n allen in één grote put zwommen. Nog net niet in het I13. Haha.

En dat is met de jaren alleen maar erger geworden. Denk dat die tijd zo'n
beetje het begin was van het individualisme. Moet je zien! Staan ze daar
met z'n allen op de pont. Maar een praatje maken, ho maar. ledereen turen
op zo'n schermpje. Waar moet dat heen? Een bizar fenomeen toch, vind ik
‘t. Ik zou 't wel weten als ik een overtochtje kon maken. Maar voorlopig sta
ik hier. En wat betreft die brug, mij niet gezien hoor. Veel te leuk die bootjes.
Even uitwaaien op het water, heerlijk toch?

Maar als er dan toch een brug moet komen, dan graag voor mijn honderd-
ste verjaardag!

Tekst & Regie: Anna Rottier
Stem: Fleur Renes
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MARTEN WIJBENGA (1940)

Zijn leven lang heeft Marten in Amsterdam-Noord gewoond. Hij
groeide op in de Kanariestraat nr 1. Daarna verhuisde hij met zijn
gezin naar een woonboot aan de Grasweg, waar hij al ruim vijftig jaar
woont. Zijn vader, Marten Wijbenga, was ongeveer vijfendertig jaar
schipper bij de pont vanaf 1928. Marten zelf werkte van zijn 22¢ tot zijn
30¢ bij de technische dienst van de pontveren.

Relatie met de pont, GVB en werf

Marten Wijbenga heeft van jongs af aan altijd een sterke band gehad met
de pont. Tijdens de oorlog had hij — mede dankzij zijn vader Marten Wijben-
ga sr. die schipper was bij de pont — de mogelijkheid om zich ondanks de
avondklok toch te verplaatsen. Zijn vader had een speciale vrijstelling, wat
betekende dat Marten bijvoorbeeld 's avonds melk kon halen bij boeren. Na
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de oorlog werkte Marten zelf bij het GVB. Hij begon als elektricien in 1950,
en bleef tot in de jaren '70 werkzaam bij de technische dienst. Toen het
GVB gereorganiseerd werd, werd hij overgeplaatst naar de werkplaats bij de
Sloterplas. Hij bleef wel dagelijks met de pont reizen, ook toen hij later voor
de gemeente ging werken. Hij kende de oude schippers nog van vroeger, en
beleefde de komst van nieuwe ponten en veranderende passagiersstromen
van dichtbij.

Over de pont, GVB en werf

De pont had tijdens de oorlog een cruciale functie; het was een van de wei-
nige manieren om van Noord naar de rest van de stad te komen. De Duitsers
hielden de dijk bezet, waardoor vervoer over land vrijwel onmogelijk was. De
pontmedewerkers genoten zodoende een uitzonderingspositie — Martens
vader werd niet naar Duitsland gestuurd om te werken, omdat hij nodig was
voor het functioneren van de pont.

Tijdens de oorlog was er grote schaarste. Kolentransporten stopten,
maar in de bunkers van de ponten lagen nog kolen. Martens vader had zo
een handeltje: in ruil voor kolen, die hij naar de bakker bracht kreeg hij brood.
Ook bracht hij gasolie naar de boeren om te ruilen voor voedsel.

Na de oorlog veranderde veel. Grote ponten werden verkocht aan o.a.
Schotland. Kleine ponten werden ingevoerd, maar dat bleek een fiasco
- de zogeheten ‘gele landingsvaartuigen' waren onpraktisch en zelfs ge-
vaarlijk. Kleppen werkten slecht, mensen liepen tegen elkaar op bij het
op- en afstappen, en de schippers konden de passagiers amper zien. Er
ontstonden soms gevaarlijke situaties waarbij kleppen losraakten of men-
sen die over deze kleppen heen sprongen.

Jouw buurtin Noord van toen
Marten groeide op in de Vogelbuurt in Noord. In zijn jeugd woonde hij met
zijn familie in een kleine woonark uit 1949. De buurt was destijds overzichte-
lijk en relatief rustig. De huizen waren klein, iedereen kende elkaar en er was
sprake van saamhorigheid. Er stonden meerdere kleine fabriekjes. Er was
een jachtwerf en een bakker die dankzij de hulp van Martens vader kon blij-
ven bakken. Tijdens de oorlog bood het huis ook onderdak aan familieleden
die op de vlucht waren of zonder woning zaten. Er was ook een evenemen-
tenhal, waar o.m. de opnames voor ‘Kinderen voor Kinderen' plaatsvonden.
Soms was er stankoverlast door nabijgelegen fabrieken zoals de kunst-
mestfabriek bij Tuindorp. Afhankelijk van de windrichting rook je die lucht



ook in de Kanariestraat. En toen de afvalverbranding op gang kwam, viel er
soms roet op auto's en zelfs op kleding. Marten herinnert zich zelfs spatjes
op zijn auto die roestplekken veroorzaakten.

Jouw buurtin Noord van nu

In de afgelopen decennia zag Marten zijn buurt drastisch veranderen. Zijn
eigen woonark heeft hij vergroot, en hij woont er inmiddels al 41 jaar. De
buurt is gemoderniseerd, maar ook volgebouwd met woontorens en hotels.
Op de Asterweg alleen al zijn meerdere hotels verschenen, waaronder het
opvallende ‘Cabin Hotel' tegenover de bouwmarkt. Volgens Marten zijn er
nu zelfs meer hotelbedden dan woningen in het gebied rondom Buiksloot.

PAUL VAN DIJK (1961)

Zijn woonhuis staat sinds zeven jaar in Tuindorp Oostzaan. Toen hij
nog bij Centraal Station werkte bij de rondvaart, nam hij de pont naar
zijn werk. Nu is de pont zijn werk. Hij werkt nu al meer dan drie jaar bij
het GVB als schipper.

Paul vertelt gepassioneerd over het vakmanschap dat bij het varen
van een pont komt kijken: bijvoorbeeld hoe de complexe bediening
- twee schroeven die je met twee handen moet besturen — veel
oefening en gevoel vereist. Niet iedereen kan het. “"Een kwart van de
mensen stopt binnen een maand”, vertelt hij.

Paul is geen anonieme schipper. Hij herkent de mensen, begroet ze.
De pontis voor hem letterlijk én figuurlijk een verbindende factor in
de stad.

Foto: Jaap van den Beukel

De bewoners zijn ook veranderd. Nieuwe buren kent hij minder goed, al
is er nog jaarlijks een buurtfeest. Hij merkt op dat het karakter van de pont-
gebruikers veranderd is; ze zijn gehaaster, soms zelfs agressief. In zijn tijd
als vaste pontreiziger kende hij de schippers nog bij naam, nu is het contact
veel vluchtiger. Tot slot spreekt Marten over de veranderde luchtkwaliteit en
de omgeving. Waar vroeger nog fabrieken stonden, zijn nu horeca en hotels.
Maar de wind neemt nog steeds af en toe de geur van de kunstmestfabriek
mee. Hoewel het gebied nu hip is, herinnert hij zich nog levendig hoe het
vroeger was: ruwer, eenvoudiger — maar met een sterke onderlinge band.

-
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Zijnrelatie met de PONT

Paul heeft een duidelijke, warme en langdurige relatie met de pont. Wat
begon als een manier om dagelijks naar zijn werk te komen toen hij nog bij
Centraal Station werkte, groeide uiteindelijk uit tot zijn eigen werkplek. Hij
maakte de overstap van de rondvaart naar het pontvervoer en werkt nu al
meer dan drie jaar als schipper bij het GVB.

Vroeger gebruikte Paul de pont als reiziger, toen hij in Noord woonde enin
de stad werkte. Eerst moest hij de pont nemen, daarna werd het varen met
de pont zijn passie, een vak waarbij veel vakmanschap komt kijken. Maar
Paul is met zijn technisch inzicht op zijn plek als schipper én trots op zijn
vak. Hij heeft respect voor de geschiedenis van de pont en de collega’s
die er al jaren werken. Hij deelt anekdotes en weetjes — zoals dat er ooit
dagelijks een lijnbus op de pont meevoer — en kan zich niet voorstellen dat
Amsterdam geen ponten meer zou hebben. Paul voelt zich deel van iets
groters, iets dat hoort bij de ziel van de stad.

Werken op de pont

Paul werkt al meer dan drie jaar als schipper/kapitein bij de GVB op de
pont. Hij begon via een uitzendbureau en is daarna als zzp'er aan de slag
gegaan. Hij vaart meerdere dagen per week, op onregelmatige tijden, en
heeft een uitgebreid vaarbewijs inclusief radar- en marifoondiploma. Zijn
ervaring op het water is breed: van werken op zeilschepen en de zeevaart
tot rondvaarten en nu op de pont. Het besturen van een pont is een tech-
nische uitdaging, vooral omdat de besturing met twee handen gaat en te-
gengesteld werkt. Hij vertelt met enthousiasme over de technologie, zoals
de radar, elektronische kaarten en transponders. Veel van zijn collega’s
zijn afkomstig uit de visserij en zijn bij de pontveren een tweede carriére
begonnen.

Wonenin Noord - toen

Paul woont in Tuindorp Nieuwendam, een wijk met een dorps karakter. Veel
mensen wonen er al heel lang, onder wie zijn buurman die er al 30 jaar woont
en zijn buurvrouw Truus die er haar hele leven tot haar 83e woonde. Paul
beschrijft een hechte gemeenschap waarin mensen elkaar kennen, hoewel
hij ook merkt dat sommige bewoners niet snel contact maken. Het duurde
lang voor hij zich echt thuis voelde in de wijk. Vroeger was het er rustig en
was parkeren geen probleem.
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Wonenin Noord — nu

De buurt is aan het veranderen. Er komen nieuwe bewoners bij en er is meer
drukte van auto's en bezoekers. Sinds kort is er betaald parkeren ingevoerd,
wat voor rust heeft gezorgd. Paul ziet ook nieuwe voorzieningen en hippe
plekken opkomen, zoals een skatecafé en de wijk bij de haven. Hij merkt dat
jonge mensen sneller contact maken dan de oudere bewoners. Ondanks
de veranderingen voelt hij zich nog steeds thuis in Noord. Hij waardeert het
dorpse karakter, de stilte, en tegelijkertijd de nabijheid van de stad.

Foto: Stadsarchief Amsterdam



KUNSTWERK

TUSSENRUIMTE

Pont-strandstoel

Geplaatst aan de kade van het 13, waar de ponten heen en weer varen tus-
sen het centrum en Noord. Het frame bespannen met geweven kassabon-
netjes, een consumptie-epos gevangen in inkt en papier. Een strandstoel als
tussenruimte. Een fragiel weefsel van papier balancerend tussen grofvuil
en kunst, tussen boodschappen en vakantiegevoel, tussen pendelaars en
toeristen, tussen vertrek en aankomst, tussen het alledaagse en een snip-
perdag.

Materiaal en werkwijze

Stoelframe: gevonden in de berm van de Landsmeerderdijk in Amsterdam Noord.
Zitting: vervaardigd uit kassabonnetjes (Lidl, Action, Albert Heijn, Plus, etc).
Techniek: de bonnetjes zijn gesponnen tot papierdraden, die vervolgens op
een weefgetouw zijn verwerkt tot een nieuwe stof.

Mijn inspiratie

De overtocht op de pont — die ervaart en vult ieder persoon op een eigen
manier in. Kapitein Paul vaart je naar de overkant, in Noord. Hij heeft zijn
tussenruimte, boven in de stuurhut, de stuurcabine. Daar bestaat zijn ruimte
uit techniek, snelheid, tijdschema'’s, het signaal van aankomst en vertrek.
Beneden vullen wij als passagiers onze tussenruimte in met de telefoon,
naar buiten kijken, wegdromen of gluren naar een medepassagier. “Een va-
kantiemoment” zoals een vriendin van mij het noemt. Een moment van je
overgeven, het tussenmoment van het centrum naar Noord.

In mijn kunstwerk heb ik de verhalen van Paul laten terugkomen in de tech-
niek en de vaarroutes waar hij enthousiast over vertelt. Een mooi vak, een
pont varen. Martens en Jans verhalen, die allebei een levenslange band
hebben met de pont en leven op een woonark en de ander een huis in
Noord, komen terug in het materiaal van het weefsel, gesponnen kassa-
bonnen. Beiden hebben een deel van hun werkzame leven reparaties en
onderhoud aan de pont verzorgd. Een tijd van saamhorigheid en staken,
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avonturen in hun jonge jaren in Noord, geboren in de oorlog met verhalen
over 't Ponthuys en het rantsoen “op de bon gezet".

De vrijwilligers van het Museum Amsterdam Noord wil ik bedanken voor hun
enthousiaste hulp bij het verzamelen van kassabonnen voor dit kunstwerk.

Hedwig van der Zwaal, (1971) - Amsterdam Noord — weefkunstenaar. Als
zodanig betrokken bij diverse initiatieven en organisaties, waaronder
stichting Leidse Deken. Wil zowel ambacht als het gebruik, produceren en

verwerken van wol en linnen een nieuwe impuls geven.
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SHELL

In de Buiksloterham, aan de oever van het
13 is al vanaf 1904 een oliedepot gevestigd.
Die olie is afkomstig uit Nederlandsch-
Indié. In 1914 opent de Bataafse Petroleum
Maatschappij, dochteronderneming van
Shell, daar een klein laboratorium. Er
worden opslagtanks gebouwd en zeven
proeffabrieken. In 1917 wordt er ook het

=

nooddorp ‘Erica’ gebouwd, bekend als ‘de
sinaasappelkistjes’ van Wibaut.

Al

Na de WOII breidt Shell snel uit en koopt
ook de Tolhuistuin, die dan voorlopig niet
meer toegankelijk is voor de ‘gewone’
burger. In 1970 wordt de kantoortoren vlak
bij de pont geopend.

Het voormalige Shell-terrein is nu een - [ [ i il |

woonwijk, Overhoeks. Wat is er over van . [ i | T I4| LT m 1 | t
de Shellgebouwen? De kantoortoren is nu J . e i gl b | |

de ADAM-toren. In het Groot Laboratorium i e ah . | | |
kwam broedplaats A-Lab en huist sinds - ] i =y | | | i |
2016 de Hogeschool voor de Kunsten. re— | e p— \ ' i I
De Shell-kantine is nu restaurant en . : s e et |, B , : = i L-‘

evenementengebouw van de Tolhuistuin - I

Foto: Jaap van den Beukel



MONOLOOG

CROOIT LAB/
SHELL

Goedendag! Of is het al goedenavond? Ik ben nooit goed geweest in de
klok. Dat komt omdat ik nooit ergens naartoe moet of op tijd hoef te zijn.
Bovendien was ik decennialang dag en nacht open. En die proeffabrieken
hierachter ook. Er was hier altijd werk aan de winkel, 24/7. Dat proces van
destilleren mocht geen moment stilvallen. Dan had je 't verkloot. Dus ja,
dan sta je altijd aan, of het nu licht is of donker. Maar we hadden wel ge-
scheiden ingangen voor hoger en lager personeel. Bizar. Niet? Maar dat
was ooit. lk sta hier al sinds 1929. Dat is bijna een eeuw. Een hele eeuw!
Nu is alles anders, hoor. Veel gelijkwaardiger. Tegenwoordig werken hier
evenveel vrouwen als mannen. Of nou ja, niet helemaal. Maar we gaan wel
de goede kant op.

Wacht, ik zal me even voorstellen. Mijn naam is Groot Lab. Het overgrote
gedeelte van mijn bestaan was ik hét laboratorium van Shell, een van de
grootste wetenschappelijke onderzoekscentra van de multinational. Van
meet af aan wordt hier binnen bij mij — in de laboratoria — gesleuteld en
geéxperimenteerd met nieuwe technologieén voor de energiesector.

lk heb drie vleugels, vijf bouwlagen, twee grote trappenhuizen en waar
ik extra trots op ben zijn de glas-in-lood ramen van Max Nauta. Alleen al
daarvoor moet je hier eens binnenlopen.

Die glas-in-lood ramen, dat is mijn make-up. Zoals jij oogschaduw op
hebt, oorbellen in, of een diamant in je neus. Een van de glas-in-lood ramen
is een oorlogsmonument. Uit 1947. Voor de werknemers van de Bataafsche
Petroleum Maatschappij, die zijn omgekomen in de Tweede Wereldoorlog.
Ja, ja. Maar echt mooi. Een feniks die uit viammen opstijgt met de tekst: 'Gij
zijt tot vrijheid geroepen’. Dat klinkt misschien wat pathetisch. Maar ik put
daar dagelijks veel kracht uit, hoor.

De Badhuiskade. Dat is mijn adres. Die naam komt van het grote open-
luchtzwembad in het 13, dat lag hier tot een paar jaar véor mijn komst. En
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Foto: Stadsarchief Amsterdam

een paar eeuwen daarvoor was hier het beruchte Galgenveld. Maar daar-
over later meer. Maar dat buitenbad, man, wat was dat mooi! En groot.
Hier dus gewoon aan de oever, in de openlucht. Echt fantastisch! Mannen
én vrouwen waren welkom, wat sowieso bijzonder was, in die tijd. Want
normaal waren badhuizen gescheiden voor mannen en vrouwen, net als
in de hamam. Daar kun je je nu niets meer bij voorstellen, maar het was
echt een schande als vrouwen alleen al blote armen en benen hadden in
de buurt van een man. Zie je het voor je? Zo truttig was het hier destijds in
ons landje!

Het zwembad was enorm populair, toch moest het helaas in 1926 alweer de
deuren sluiten. Daarna werd het terrein verkocht aan SHELL. Of ja eigenlijk
dus toen nog de Bataafse Petroleum Maatschappij.



dititu|
T Y Iﬂ.'liHl'.lII:u::l-l

e —

S e —

Hier achter mij, voorbij de proeffabrieken en de opslagtanks, en naast Obelt,
dat buitenbad, daar lag Ericadorp. We praten over 1917, ook ver voor mijn
tijd. Het eerste nooddorp in Noord gebouwd dankzij Floor Wibaut. Daar komt
die leus vandaan: ‘Wie bouwt? Wibaut!" Ja, grappig. Die huisjes waren zo
simpel, en allemaal van hout, dat ze de bijnaam 'de sinaasappelkistjes van
Wibaut' kregen. Het waren een soort barakken. En de gezinnen waren groot,
groter, grootst. Soms wel tot de twaalf, dertien kinderen per gezin. Tussen
de huizen, de tuintjes, de katjes en de lammetjes hing de was te drogen en
speelden de kinderen tikkertje of verstoppertje. Voor de veiligheid had het
dorp een eigen brandweerpost met zo'n schattig soort ladderwagentje. Het
wads net een speelgoedautootje. Veel te primitief om een grote brand te blus-
sen. Twaalf jaar later in 1929 zijn alle houten huisjes afgebrand.

De jaren daarng, in de WOII, heeft ook SHELL het voor zijn kiezen gekregen.
De Britten hebben alle olietanks moeten opblazen, en allerlei onderzoeks-
resultaten zijn verbrand, zodat ze niet in handen van de Duitsers kwamen.
Vreselijke ellende.

Maar na de oorlog gaat het Shell weer voor de wind. De Tolhuistuin was
al gekocht door Shell. Toen mocht de ‘gewone burger’ er niet meer komen.

Foto: Stadsarchief Amsterdam
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Daarvoor was de tuin populair geweest onder de betere kringen van Am-
sterdam, maar in 1912 werd een deel opgeofferd aan de verbreding van de
Buiksloterweg. En tijdens WOI raakte de tuin in verval. Dus Shell heeft zich
over de tuin ontfermd, kun je wel zeggen. Alleen was die toen alleen nog
maar toegankelijk voor de werknemers van Shell. Gelukkig is dat nu anders.
Zo gezellig hier. Al is dat ook pas sinds kort hoor met een parkje, bankjes,
wandelen met de hond, kussende stelletjes, voetballende kinderen, silent
disco, rolschaatsen, kung fu in de open lucht, een café, een patatkraam,
ijsjes. Er is zelfs een Holland Experience.

Maar heel vroeger stond hier een herberg. Het Tolhuis. Het dankt zijn naam
aan de tol die moest worden betaald om de Buikslotervaart op te mogen.
Reizigers kregen er typisch 17e-eeuwse Amsterdamse kost te eten, zoals
haring, worst, brood. Even wegspoelen met veel bier of Rijn-wijn. Eenmaal
verzadigd konden de gasten overnachten in de herberg. Dat moet een lu-
gubere ervaring zijn geweest, metiets verderop, op het Galgenveld de bun-
gelende lijken van ter dood gebrachte misdadigers.

Soms krijg ik bezoek van Elsje. Elsje Christiaens. Zijis mijn vriendin. Die komt
alleen maar 's nachts langs hoor. Overdag verandert ze in een brug en lo-
pen mensen over haar heen. Kijk, daar over het Buiksloterkanaal naar de
Tolhuistuin ligt de brug, met haar naam op de reling. Dat is haar lot, ben ik
bang. Dat mensen over haar heen lopen. Daarom probeer ik 's nachts een
beetje lief voor haar te zijn, zodat ze overdag al die mensen kan dragen.

Kennen jullie het verhaal van Elsje?

Is wel tragisch hoor. Een meid uit Denemarken, die amper een maand in
Amsterdam woonde. En zo jong met haar 18 jaar ter dood veroordeeld om-
dat ze haar hospita vermoord zou hebben. Krijg nog tranen in mijn ogen, als
ik eraan denk. Ik kan je vertellen, dan beginnen alle kranen in dit gebouw te-
gelijk te druppelen. Terwijl ze handelde uit verweer hé. Want die hospita was
geen gewone hospita. Dat was natuurlijk een hoerenmadam die Elsje wilde
dwingen tot dingen, om de huur te betalen. Maar Elsje weigerde en duwde
de madam van de trap. Tja, dezelfde dag nog kreeg ze haar doodvonnis:
gewurgd op de Dam en opgehangen hier op het Galgenveld.

Ik wou dat ik iets voor haar had kunnen doen. Maar dit is eeuwen geleden,
hé. In de tijd van Rembrandt, 1664 zoiets. Hij is naar de overkant gevaren en
heeft haar toen getekend. Dat kunstwerk hangt nuin het MOMA. In New York.



In 1971 opent het beroemde kantoorgebouw hiernaast zijn deuren, Toren
Overhoeks. Waar de woonwijk met de luxe appartementen nu naar ver-
noemd is. In 1966 start de bouw van dit bijna 80 meter hoge gebouw, dat
gedragen wordt door bijna 400 funderingspalen. Door zijn diagonale lig-
ging ten opzichte van het |1J krijgt het de naam ‘Overhoeks'. Tegenwoordig
heet het de Adamtoren.

Daar, boven op het dak kun je nu schommelen. Met een waanzinnig uitzicht
over Amsterdam. Maar je moet geen hoogtevrees hebben.

Tussen 2005-2008 is het hele Shell-terrein hierachter met de grond gelijkge-
maakt, na de verkoop aan de gemeente. Jarenlang was het een desolaat
braakliggend terrein. Overal poep en ik heb zelfs iets gehoord over een lijk.
Maar of dat waar is... Nu wordt het voormalig Shell-terrein een woonwijk
voor rijke mensen. Of dat is het eigenlijk al. Vooral veel expats ben ik bang.

In 2011 word ik gekraakt door de Occupybeweging. De oud-medewerkers
die vonden het echt heel erg dat dit gebeurde met mij. Burgemeester Eber-
L 1B hard van der Laan laat mij ontruimen. Vanaf 2013 vestigt broedplaats A Lab
i Iaiﬂ{ Eii;._ii!l' izziﬁ zich in mijn rechter voorvleugel. Daarnaast komt een jaar later het Clink
MRS IS B Hostel. Van negen karakteristieke Shellgebouwen zijn er drie behouden: de

e — m—_— - kantoortoren Overhoeks, de kantine (nu restaurant) en ik, het Groot Lab.
Maar op het hoogtepunt van Shell, zo in de jaren zeventig/tachtig, stonden

hier bijna vijftig gebouwen! Ik was slechts een van de vele.

Ja, ik mis ze wel, de oud-medewerkers. Voel me wat vervreemd van mezelf,
met al die toeristen! Maar ik ben nooit alleen. Het is ook best gezellig en

een tikkeltje exotisch met al die duizend-en-een talen en verhalen. En het
nieuwe Shell-gebouw, de Energie Transitie Campus, staat hier vliakbij. Dat
Weet je... Een dagje Galgenveld was in die tijd een van de meest popu- enorme gebouw aan het 13 met al die ramen die 's avonds licht geven. Dus

Foto: Jaap van den Beukel

laire uitjes voor het 17e-eeuwse Amsterdamse gezin. Ja echt waar! Ge- nee, mij vergeten? Dat zullen de medewerkers van Shell niet snel doen.
zellig hoor. Maar ook toen het Galgenveld al lang en breed verdwenen
was, was dit gebied echt een plek voor dagjesmensen uit de stad. Die
kwamen hier wandelen, picknicken. In het Volewijckspark. Een prachtig
groot park, hoor. Helaas moest het ruim baan maken voor de 13-tunnel.
Dat was in 1967. Er is toen zoveel kapot gemaakt hier. Voor een tunnel! Oh
mijn god, als ik daaraan denk, beginnen alle kranen in het gebouw weer
te druppelen.

Tekst & Regie: Anna Rottier
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FOCCO BIJLSMA (1950)

Zijn vader werkt vanaf 1938 bij Shell en zo groeit Focco op in en
rond de dienstwoning aan de Grasweg. Hij doet de LTS aan de
Meeuwenlaan en kan daarna meteen aan de slag bij Shell. Veertig
jaar werkt hij bij Shell, voornamelijk in de proeffabrieken. Een
levenlang Shell.
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Mijn relatie met Shell

lk groeide op op het Shellterrein, aan de Grasweg, omdat mijn vader er werk-
te. Later ben ik via mijn broer bij Shell terechtgekomen. Ik ben begonnen in
de bedrijfskeuken. Daarna heb ik nog verschillende functies vervuld, onder
andere in het laboratorium en later in de productie. Het was soms zwaar
werk, maar ik heb er veel geleerd. Shell bood zekerheid, en je rolde er vanzelf
in. Voor je het wist, hoorde je bij de Shell-familie.

De leefomgeving van Shell

Shell was groot en internationaal, maar toch sociaal. Er waren sportclubs,
personeelsfeesten en gezamenlijke activiteiten. Ik herinner me de grote kan-
tine waar iedereen samenkwam — van kantoormedewerkers tot fabrieksar-
beiders. Dat gaf verbondenheid.

Veel collega’'s reisden dagelijks naar het werk met de boot vanaf Cen-
traal Station richting de fabriek. Shell regelde dat vervoer speciaal voor
het personeel. Het bedrijf zorgde goed voor zijn mensen: het voelde als een
gemeenschap op zichzelf.

Mijn thuissituatie vroeger

Ik ben opgegroeid in Amsterdam-Noord, in een arbeidersgezin. De buurt was
hecht: iedereen kende elkaar, en er werd veel buiten geleefd. Vaak werkten
meerdere familieleden bij dezelfde fabriek; zo ging dat in die tijd. Mijn broer
werkte dus ook bij Shell, waardoor werk en privé vaak door elkaar liepen,
want de fabriek was een belangrijk onderdeel van ons dagelijks leven.

Mijn thuissituatie nu

Tegenwoordig woon ik in Purmerend. De buurt is erg veranderd: de oude
arbeiderswoningen zijn opgeknapt en vaak onbetaalbaar geworden. Veel
oude bekenden zijn verhuisd of overleden. Toch voel ik nog altijd verbon-
denheid met die tijd en met Shell. De collega's, de sport, de uitjes en de da-
gelijkse gang naar de fabriek hebben mijn leven sterk gevormd. Ik kijk daar
met warmte en trots op terug.



Foto: Jaap van den Beukel

ROB HAFKAMP (1942)

Als kleuter van vijf komt Rob in de Merelstraat in Noord te wonen.

In 1968 krijgt hij een woning in de Molenwijk. Van 1966-1970 werkt

hij als wetenschappelijk fotograaf bij het zoélogisch museum.
Daarna presenteert hij onderzoeksresultaten bij het Antonie van
Leeuwenhoek. Vanaf 1977 doet hij dat bij Shellin Amsterdam-Noord in
een gebouw naast het Groot Lab, als hoofd audiovisuele dienst.
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Mijn relatie met Shell

lk ben in 1962 bij Shell begonnen. Eigenlijk wilde ik naar de KNSM om te varen,
maar via een kennis kwam ik bij Shell terecht. Ik kon daar direct aan de slag
en kreeg er mijn eerste vaste baan. Ik werkte op verschillende afdelingen. In
het begin vooral hand- en spandiensten, later ook als operator in de fabriek.
Het was hard werken, maar Shell bood zekerheid en doorgroeimogelijkhe-
den. Uiteindelijk ben ik er mijn hele werkzame leven gebleven.

De leefomgeving van Shell

Shell was een groot bedrijf met veel verschillende afdelingen en honderden
mensen in dienst. Toch voelde het vaak kleinschalig, omdat je met vaste col-
lega’'s werkte en elkaar tegenkwam in de kantine of bij de sportvereniging.
Er werden ook sporttoernooien en uitjes georganiseerd. Het bedrijf had een
eigen personeelsboot waarmee werknemers vanaf Centraal Station naar
de fabriek reisden. Shell was streng maar sociaal: je moest je aan regels
houden, maar er was ook aandacht voor ons. Het bedrijf zorgde goed voor
zijn werknemers.

Mijn thuissituatie vroeger

Ik ben geboren en getogen in Amsterdam-Noord. We woonden met ons gezin
in een eenvoudige arbeiderswoning. Het was een hechte buurt, waar ieder-
een elkaar kende en waar veel mensen bij de fabrieken werkten. Het was
vanzelfsprekend dat je na school ging werken. Varen leek me mooi, maar
Shell bood zekerheid. Mijn werk en mijn thuissituatie waren daardoor sterk
met elkaar verweven: veel buren en bekenden werkten ook bij Shell of bij
andere bedrijven in de omgeving.

Mijn thuissituatie nu

Tegenwoordig woon ik in Purmerend, maar wat is Noord veranderd! Veel van
mijn generatie is verhuisd of overleden, en de sociale samenhang is minder
sterk dan vroeger. Toch voel ik me nog verbonden met die tijd. Mijn werk
bij Shell heeft een groot deel van mijn leven bepaald. Ik heb er stabiliteit
gevonden, vriendschappen opgebouwd en herinneringen gemaakt die me
altijd bijblijven.



KUNSTWEERK

SHELL IN TRANSITIE

“Je kunt geen toekomst laten groeien zonder het verleden onder ogen te
zien."”

Dit olievat — ooit een symbool van fossiele macht — is nu bedekt met labo-
ratoriumformules en zeeschelpen, en omgevormd tot een plantenbak. Het
vertelt over Shells verleden, de formules en schelpen weerspiegelen het
heden, en de bloemen wijzen naar een toekomst waar we op hopen. Het
verhaal van Shell is gelaagd: van verleden naar heden tot de mogelijkhe-
den die voor ons liggen. Dit werk is niet louter decoratief; het is een stille
confrontatie — en een uitnodiging om je voor te stellen wat er daarna komt.

Voor dit kunstwerk gingen we in gesprek met twee oud-medewerkers
van Shell. Stukjes uit deze verhalen zijn verwerkt in het kunstwerk. Quote
Focco: ‘Kolenvergassing was mijn favoriet, ik weet de formules nog.' Het
kunstwerk laat dan ook het verleden van Shell zien met een kritische noot
naar o.d. de winning van fossiele brandstoffen, maar verwijst ook naar alle
duurzame plannen waar Shell aan werkt in het kader van de energie tran-
sitie. Bijvoorbeeld, duurzame kerosine voor vliegtuigen en een superlader
voor vrachtwagens. Met dit kunstwerk hebben we een eerlijk en authentiek
verhaal verteld.”

Marializa (1984) is een autodidactisch kunstenaar uit Iran, die in Nederland
woont en werkt. Hoewel ze jarenlang als advocaat in Iran werkte, bleef
kunstin stilte in haar leven — het werd een toevluchtsoord en een privétaal
in crisismomenten. Ze creéert vanuit intuitie en emotie. Haar werk bevat
vaak terugkerende vormen - ogen, duisternis, eenzaamheid — als symbolen
van identiteit, waakzaamheid en innerlijke zoektocht. Ze verkent schilder-
kunst, tekenkunst, beeldhouwkunst en mixed media. In haar benadering
durft ze het perspectief letterlijk en figuurlijk te kantelen, waarmee ze de
toeschouwer uitnodigt opnieuw te kijken. Voor Marializa is kunst geen per-
formance - het is een stille dialoog met de ziel.
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Nienke Bronk (1980) is kunstenaar, ontwerper en docent. In haar werk is ze
op zoek naar het weergeven van de waarheid. Authenticiteit staat daar-
bij centraal met veelal verwijzingen naar de natuur, zowel flora en fauna,
als de menselijke natuur met al haar (on)hebbelijkheden. Ze experimen-
teert het liefst met verschillende materialen en toepassingen: cyanotypie,

aquarel, hout, textiel en keramiek.



NDSM

Eind 19e eeuw start de NSM-scheepswerf aan het
Oosterdok, op de plek waar vroeger de VOC haar schepen
bouwde. Begin 20e eeuw steken de enorme schepen zo
diep bij tewaterlating dat het Rokin onder water komt te
staan. Er moet worden omgezien naar een grotere locatie.
In 1922 maakt de werf de sprong over het I13J.

In 1946 besluiten de Nederlandsche Scheepsbouw
Maatschappij (NSM) en de inmiddels in 1920 aan

de westzijde neergestreken Nederlandsche Dok
Maatschappij (NDM) te gaan samenwerken. Zo ontstaat
de Nederlandsche Dok- en Scheepsbouw Maatschappij
(NDSM), dat later de grootste en modernste scheepswerf
van Nederland wordt. De grootste mammoettankers
worden er in twee delen gebouwd die, na de
tewaterlating, op het I3 aaneen gelast worden.

Door de vraag naar steeds grotere schepen, de beperkte
ruimte in de sluizen van I3muiden, geleden verliezen,
lageloonlanden (overheidssubsidies desondanks) en
door gedwongen fusies lukt het niet de scheepsbouw
voor Amsterdam te behouden. In 1979 worden zowel de
scheepsreparatie- als de scheepsbouwafdeling van de
NDSM beéindigd.

De werk wordt overgenomen door de nieuwe
Amsterdamse Droogdok Maatschappij (ADM) en er
wordt een doorstart gemaakt met 400 werknemers van
de NDSM onder de naam Nederlandse Scheepsbouw
Maatschappij (NSM). In 1984 eindigen beide bedrijven in
een faillissement.

Nadat het terrein jarenlang heeft braakgelegen wordt
het gekraakt. Tegenwoordig is het een hotspot voor
ambachtslieden, start-ups en kunstenaars. Ook wordt
het gebruikt voor vlooienmarkten en festivals zoals
Amsterdam Dance Event (ADE) en DGTL.




MONOLOOG

NDSM /
CROOITE LOODS

De trots van de ontwerpers, dat was ik. ‘De groote loods’. Later bekend als
de Scheepsbouwloods. Ik kreeg destijds heel veel bekijks. Ze kwamen van
heinde en verre om mij te bewonderen.

De Nederlandsche Scheepsbouw Maatschappij — de NSM - is geboren op
Oostenburg. Maar de werf groeide zo hard, als een gulzig kind, dat zo snel
mogelijk volwassen wilde worden. De werf werd te kleinenin 1917 maakten
we de sprong naar de Noordelijke 13-oever. Hier dus.

En vanaf toen ging het de Amsterdamse haven jarenlang voor de wind.
Duizenden Amsterdammers vonden werk hier bij mij in de scheepsbouw,
binnen en buiten deze loods. Al in 1933 was de Nederlandsche Scheeps-
bouw Maatschappij een van de grootste scheepswerven ter wereld. Tot
de oorlog. De Duitsers hebben hier flink huisgehouden. Ze pikten ook de
grote boten in. Autobussen, tramwagons, fietsen, textiel. Alles wat maar
van nut kon zijn werd weggesleept. En ze maakten dlles kapot. In de week
van 22 september 1944 bliezen ze alles op: motoren, schaafbanken, boor-
machines. Dit hele gebied was één grote puinzooi. Geknakte hijskranen,
verwrongen staal, kraanbanen, roestige balken, half afgebouwde sche-
pen, allemaal aan gruzelementen door de moffen. Van die kraanbanen is
niets meer over. Wel ligt er nog een stuk van de goot hier in de Scheeps-
bouwloods, de klinkgoot. Zes meter. Klein stukje maar hoor.

Ik kwam ook niet ongeschonden uit de strijd. Deze loods raakte zwaar be-
schadigd, alle ruiten waren gebroken. Het verfmagazijnis in de fik gegaan;
ook het archief onder helling 4 die was aangestoken door het verzet. Een
paar weken later vielen de elektriciteitscentrale en de gasfabrieken uit. Post
en telefoon werkten niet meer. Vuilnisophaal was gestaakt. Riolen stroom-
den over. En daarna was Amsterdam de hele winter een koude, donkere stad,
waar geen tram of bus meer reed.
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Foto: Stadsarchief Amsterdam

Maar een half jaar later in de zomer van 1945, konden de Amsterdammers
hun zakken vullen met hemelse waar: sigaretten, kauwgomballen. Elf
trams reden weer, vliegtuigen vlogen weer, en de scheepswerf was weer
volop in bedrijf. We gingen samen met de NDM en vanaf dan heten we de
Nederlandsche Dok- en Scheepbouw Maatschappij NDSM. In de jaren '50
maak ik opnieuw deel uit van de grootste scheepswerven ter wereld.

Geen beter leven dan een buitenleven op de werf, maar wel alleen voor
échte kerels. Al werden die grote kerels, van de kade af gezien, net play-



mobilpoppetjes, daar hangend aan de romp of de achtersteven. Ik heb er
nogal wat zo in het water zien vallen. Ik kan je vertellen. Een wonder als je
dat overleefde. Van zo'n hoogte is het wateroppervlakte net beton.

Helmen droegen ze ook niet. Soms viel zo'n pijp op je kop of kwam er
een hamer uit de lucht vallen, nou dan zat je voor de rest van je leven in een
rolstoel. Ja dat kwam ook voor. Helaas. En de Arbo? Hadden ze nog nooit
van gehoord.

Om maar niet te spreken van al die olietankers. Die moesten dan
schoongemaakt worden. Al die schepen zaten vol asbest. Je wil niet weten
hoe smerig dat was. Dan viel er weleens een vracht met bijvoorbeeld mais
om. Daar kwamen honderden duiven op af. Nou als ze niet meteen dood
van het dak vielen, gaven ze daarna nog twee weken licht. Dat heb ik van
horen zeggen, hoor. Van een kleinzoon van een van de arbeiders, Richard.
Maar die asbest kwam natuurlijk wel in de longen van de mannen. En de
bobo's hadden geen idee, of toch wel. Want dan moesten ze volle melk
drinken want dat zou helpen tegen die giftige stoffen. Nou je kunt drinken
wat je wil, maar je drinkt geen melk met je longen hé. Je geeft me te doen
hoeveel niet ouder dan vijftig/zestig werden door dat heftige werk. Zoals
de opa van Richard.

leder gebouw sterft tweemaal, wordt weleens gezegd. Eerst als het wordt
afgebroken. Dan als het door de laatste van zijn tijd wordt vergeten. Toen
ADM-failliet ging — de Amsterdamsche Droogdok Maatschappij — moest ik
lijdzaam toezien hoe de kogel mijn broertje afbrak. Want dat was de ADM
voor mij. Mijn broertje. Bakstenen kunnen natuurlijk geen kinderen krijgen.
Maar ik had hem graag geadopteerd als 't ware.

Maar hij is echt weg. Helemaal met de grond gelijkgemaakt tot er geen
kruimel van over was. Wat een verwoesting. Bijna erger dan wat de Duitsers
hadden gedaan.

Maar de ADM leeft toch een beetje in mij voort hoor.

De doopplechtigheid van een schip was wel altijd een enorme happening.
Gejuich, getoeter, tromgeroffel. Een fles champagne tegen de romp, altijd
door een ‘dure’ mevrouw, en dan gleed zo'n gevaarte van 200 meter lang
en 80.000 ton van de helling. En dat gaf een golfslag! Vaak stonden er hele
schoolklassen bij te kijken. Eén keer werd een kind dat op de kade stond
overspoeld door een grote golf en zo het water in getrokken. Die is wel
weer uit het water gevist hoor. Maar ik bedoel maar.
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Inde jaren'70 kwamen de gastarbeiders, eerst de Grieken en Joegoslaven,
daarna de Italianen enz., toen de Marokkanen en de Turken. Nou toen kon
menig Amsterdammer wel inpakken. Want te duur he. Niet hun schuld, van
die gastarbeiders. Nee, de bobo's wilden gewoon voor een dubbeltje op de
eerste rij. Maar de clubliefde was toen wel over.

Het werd steeds minder met de scheepsbouw. Japan en Korea namen het
over. Veel goedkoper daar natuurlijk. Dus massaal werd er ontslagen. Ja als
je de ziel van een club eruit haalt, dan gaat een stuk van jezelf ook kapot.

Het ritme van het klinken klonk als muziek in mijn oren. Dat mis ik nog wel-
eens hoor. Nuklinkt de werf heel anders. Het is ook geen werf meer natuur-
lijk. Na de teloorgang van de werf heeft het nog jarenlang braakgelegen.
Maar NDSM heeft zichzelf opnieuw uitgevonden eigenlijk. Nu leeft het hier
wel weer dankzij de festivals, de vlooienmarkten, de cafés. Er gebeurt hier
zoveel! Ook deze loods is helemaal opgebloeid met de kunststad en de
kunstenaars die in mij huizen. Al die dingen die hier ontstaan. Waanzinnig!

DE SCHEEPSBOUW-WERF

wyze : o dierbaar plekje grond

O dierbaar plekje grond,
waar eens dit schip op stond,
O Scheepsbouw-werf!

Waar 't lied des arbeids klonk
By zwaar werktuig-geronk

Is 't nu zoo akelig stil,

O Scheepsbouw-werf!

Tekst & Regie: Anna Rottier
Stem: Frans Beijer
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Foto: Jaap van den Beukel

RUUD VAN DER SLUIS (1946)

Hij is geboren in Tuindorp Oostzaan. Als kind droomt hij al van varen
op zee, geinspireerd door zijn stripheld kapitein Rob. Maar zijn
vader, ook NDSM'er, meldt hem aan bij de interne opleiding voor
scheepsmeubelmaker. Op zijn vijftiende begint Ruud bij NDSM als
‘scheepsbeschieter’, de timmerman van het scheepsinterieur. Hij
werkt er vier jaar tot hij in militaire dienst moet.
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Relatie met NDSM

Maandag 3 maart spraken we met Ruud van der Sluis en Ans Barning, beiden
oud-medewerkers van NDSM. Ans werkte op kantoor en Ruud op de werf.
Tegenwoordig dragen ze samen verantwoordelijkheid voor Stichting NDSM
herleeft.

Terwijl Museum Amsterdam Noord zich vooral richt op het culturele en
historische erfgoed van de wijk of op de maritieme verhalen in brede zin,
concentreert Stichting NDSM herleeft zich specifiek op de geschiedenis van
de werf zelf, de scheepsbouw en de zware industrie die daarmee samen-
hing. Ook legt de stichting de nadruk op wat er op en rond de werf gebeur-
de: het bouwen, repareren en inrichten van schepen, bruggen en industriéle
constructies.

De NDSM-werf maakt deel uit van een groter industrieel verleden in Am-
sterdam-Noord. Daarom probeert de stichting het industrieel erfgoed van
deze plek levend te houden, in een omgeving die ooit volledig werd gedo-
mineerd door kranen, rookpluimen, en een indrukwekkende bedrijvigheid.

De oorlogsjaren

Toen de oorlog begon, lagen er schepen in aanbouw op de helling. Die sche-
pen waren van ons, maar de Duitsers beschouwden ze als hun eigendom. Na
de oorlog, hebben wij die schepen weer “ingepikt". Bij vernielingen door de
Duitsers bleven deze schepen in aanbouw gespaard — vermoedelijk omdat
ze die wilden hebben en afbouwen.

Die vernielingen werden deels door de ‘Kriegsmarine’ en deels door de
Duitse landmacht uitgevoerd. Ze bliezen kranen op en vernielden machines
waar ze niets aan hadden. Er bestond een gedetailleerd draaiboek waarin
per kraan stond hoeveel kilo springstof er gebruikt moest worden: 140 kilo
voor de V-kraan, 35 voor de Buddy-kraan, enz. Soms werden er zelfs mijnen
aan kranen bevestigd. De bedoeling was om de komst van de geallieerden
te vertragen. In totaal hebben ze er vier dagen over gedaan.

De ADM
De ADM was eerst een reparatiebedrijf en ging later pas schepen bouwen
in een droogdok. Die lagen vlak langs de kant van de Middellaan — zo dicht-
bij dat mensen vanuit hun woningen in de schepen konden kijken. Het was
geen succes; de schepen werden steeds groter en pasten niet meer. Daarom
verhuisde men naar de Westhaven, aan de andere kant van het 13, waar een
nieuwe werf en een nieuw droogdok werden gebouwd.

Toen de NDSM in 1979 ophield te bestaan, nam ADM het reparatiedeel



over. ADM kreeg af en toe schepen binnen met zware schade. Daarom
werd in 1984 een dochtermaatschappij opgericht: ADM Navy Services.
Deze BV richtte zich op de bouw van nieuwe onderdelen van beschadigde
schepen.

Een bijzonder project was de revisie van een oud Nederlands marineschip
dat verkocht was aan Peru. Dat schip kwam in Nederland voor een grote
'lifetime update’. De opdracht verliep via de Nederlandse overheid, omdat
het om een buitenlands marineschip ging. Het schip werd uiteindelijk ge-
reedgemaakt en vertrok naar Peru — de rekening is echter nooit betaald.

Werken op de NDSM

Ruud begon zijn loopbaan op de werf in 1962. Op de NDSM was hij als scheep-
stimmerman verantwoordelijk voor het inrichten van het schip — de hutten,
het stuurhuis, de kombuis en alles wat door de bemanning werd gebruikt.
Het was precisiewerk met tropisch hardhout, waarvoor vakmanschap en
discipline vereist waren.

De werf bood plek aan een breed scala aan beroepen: bankwerkers,
draaiers, ketelmakers, koperslagers, en monteurs werkten er samen in de
machinefabriek en op de hellingen. Alles werd ter plekke gemaakt — van
scharnieren voor sluisdeuren tot motoronderdelen voor de petrochemie. Er
heerste een levendige werkcultuur waarin opleiding en vakmanschap cen-
traal stonden.

De sociale dienst

Ans begon in 1967 op de sociale afdeling van de NDSM. Die afdeling was
er speciaal voor de persoonlijke omstandigheden van de werknemers. Er
werkten ook gezinsverzorgsters. Als een vrouw uitviel in een jong gezin, dan
kwam er hulp zodat de man kon blijven werken. Er waren spreekuren voor
werknemers met allerlei problemen: psychisch, fysiek, relationeel of financi-
eel. Zeker voor buitenlandse werknemers waren we ook een soort wegwijzer
binnen het Nederlandse systeem.

Er was een ziekenkas, een medische dienst op de werf, en een arts en ver-
pleegkundige op Werf West (de reparatie-afdeling). Ook was er een Fonds
Bijzondere Noden, voor werknemers met onverwachte medische kosten,
zoals brillen of tandzorg.

Na 4,5 jaar stapte Ans over naar de nieuwbouwafdeling, eerst als secre-
taresse, later als directiesecretaresse. Als er een schip te water gelaten
werd, heerste er op de hele werf een gevoel van saamhorigheid. De cere-
monie vond meestal pas plaats nadat de twee helften van een schip aan el-
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Foto: Jaap van den Beukel

ANS BARNING (1950)

Als geboren Tuindorp Oostzaanse solliciteert Ans in 1967 — direct na

het behalen van haar schooldiploma - bij de NDSM. Pas zestien jaar
begint ze op het kantoor aan de Klaprozenweg. Haar vader werkt bij
onderaannemer Wits, die bij de NDSM alle schepen schildert. Vier jaar
werkt Ans op de sociale afdeling, die opkomt voor het wel en wee van de
arbeiders. Later leert ze steno in Frans, Duits, Engels en vervangt ze soms
de directiesecretaresse. Ook schrijft ze rapporten voor de beveiligings-
en bewakingsdienst. In 1980 verlaat ze de NDSM met pijn in haar hart.




kaar waren gelast. De doop werd vaak verricht door iemand van koninklijke
komaf of van de rederij.

Verder deed Ans ook interviews met jubilarissen ter voorbereiding van
een lunch met de directie. Zo wisten zij waar ze het over konden hebben.
Daarnaast werkte ze mee aan huisvesting voor werknemers in Landsmeer,
Oostzaan en Purmerend, ze heeft avondstudies gevolgd, rapporten ge-
schreven voor beveiliging, en zelfs ingevallen als directiesecretaresse op
de achtste etage.

NDSM na 1980

In 1980 is Ans met pijn in het hart weggegaan. De fusies, mislukte beleidskeu-
zes en het uitblijven van succes, ondanks steun van de overheid, maakten
dat ze voor haar toekomst moest kiezen. De NDSM werd uiteindelijk overge-
nomen, door ondermeer Verolme (Rotterdamse Droogdok Maatschappij),
maar het mocht niet baten.

Veel gebouwen op het NDSM-terrein zijn nu Rijksmonumenten: de
scheepsbouwloods, lasloods, smederij, timmerwinkel en de hellingen. De
omgeving is totaal veranderd. Waar eerst een groot bedrijf stond, is het nu
een plek met horeca, kunstenaars en creatieve bedrijven.

Toen Ans er 40 jaar later weer kwam, herkende ze het nauwelijks terug.
Tegenwoordig wordt nagedacht over vergroening in plaats van verdere wo-
ningbouw aan deze kant van het terrein. Ook wordt er gewerkt aan plannen
voor een eigen museum op de werf. De stichting is in gesprek met andere
musea en het historisch archief van Tuindorp Oostzaan, ook in het kader van
750 jaar Amsterdam.

Wonenin Noord — Toen

Ruud groeide op in Tuindorp Oostzaan, een typische arbeiderswijk waar veel
werfmedewerkers woonden. Het I3 vormde een symbolische grens tussen
‘de stad’ en 'de overkant'. In Noord verdiende men het geld met de handen;
aan de overkant circuleerde het geld via de banken en de beurs.

In die tijd was de lucht vaak vervuild door rook uit de schoorstenen van
fabrieken zoals Fokker en andere bedrijven rond de werf. De was ophangen
op maandag kon een riskante zaak zijn — de witte lakens werden geregeld
zwart van het roet.

Het leven in Noord draaide om arbeid, gezin en gemeenschap. Families
werkten generaties lang op dezelfde werf; vakkennis werd van vader op
zoon doorgegeven. Er was weinig luxe, maar veel saamhorigheid.

88

Wonen in Noord — Nu

De omgeving van de NDSM is inmiddels drastisch veranderd. Waar vroeger
zware industrie het landschap bepaalde, zie je nu culturele broedplaatsen,
horeca, festivals en creatieve werkplekken. De kranen staan er nog, maar
hun functie is symbolisch geworden.

Toch blijft het verleden voelbaar. Initiatieven zoals Stichting NDSM Her-
leeft proberen de verhalen van vakmensen als Ruud levend te houden. In
een stad waar ruimte steeds schaarser wordt en verleden snel overschre-
ven raakt, is het bewaren van deze geschiedenis cruciaal. Niet alleen om te
herinneren, maar ook om te begrijpen hoe Amsterdam-Noord is geworden
tot wat het nuis.

Foto: Jaap van den Beukel
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QICHARD \7Z:\, | OMMEN (] 969) een pak melk tegen de giftige stoffen, die hij bij het schoonspuiten van

tanks binnenkrijgt. Maar dat helpt natuurlijk niets.

voelt zich er nog steeds thuis. Dat komt omdat meerdere familieleden De ploeg van Jan Bruin wordt ‘de gouden ploeg’ genoemd: ze doen eerste klas
er blijven wonen en werken. De opa van Richard, Jan Bruin, werkt werk. Met de komst van de ‘goedkopere’ gastarbeiders kon hij vertrekken.
zestien jaar bij de NDSM als classificeerder; een smeriger beroep

bestaat er niet. Het tekent de man voor zijn leven. Dagelijks krijgt hij Jan Bruin is 51 jaar oud geworden.

- Richard groeit op in Noord en woont er tot zijn achttiende. Maar hij
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Relatie met NDSM

Mijn familie had een diepe band met de NDSM. Mijn opa, Jan Bruin, werkte er
al sinds 1963, en later is mijn vader er ook aan de slag gegaan. Voor hen bei-
den was het geen gewone baan - het was een ambacht, iets waar ze trots op
waren. Mijn moeder vertelde ooit over de verhuizing naar Noord, hartje winter,
met een bakfiets vol spullen over het bevroren 13. De werf was toen nog volop in
bedrijf, met goede voorzieningen en een sterke gemeenschap. De verhalen over
de werf — van het sjouwen met staal tot het ontvangen van ‘beschermende
melk’ tegen giftige dampen — hoorden bij ons. Zelfs de begrafenis van mijn opa
werd begeleid door een bedrijfsbusje van de werf, zo verweven was het werk
met ons leven. De band met de NDSM was intens, maar ook pijnlijk toen de werf
failliet ging. Voor mijn opa voelde dat als het verliezen van zijn ziel.

Werken op de NDSM

Mijn vader en opa werkten allebei op de werf. Het was hard werken, vaak
met gevaarlijke stoffen, zware machines en pittige omstandigheden. Ze
kregen toeslagen voor gevaarlijk werk — niet zonder reden. Grote metalen
onderdelen konden zomaar door de lucht vliegen, en explosiegevaar was
aan de orde van de dag.
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Mijn moeder werkte er ook een tijd en vertelde hoe het eraan toe ging
op de werf. Ze vond dat de mannen op de werf onterecht werden neergezet
als lui of vies. Terwijl ze zich juist uit de naad werkten. Maar het was er ook
heel sociaal en warm. Er werd goed samengewerkt. De rollen tussen mannen
en vrouwen waren klassiek verdeeld, maar er was onderling veel steun. Als
iemand iets nodig had — een pannetje soep, hulp met een brommer — stond
er altijd wel iemand klaar. Soms waren er zelfs handeltjes: Van vuurwerk
tot verf — er was altijd wel 'iets te regelen’. Maar er was ook onbegrip en
onrecht. Toen de werf in financiéle problemen kwam, kwamen goedkopere
krachten uit het buitenland. Dat leverde wrijving op. Niet omdat zij fout wa-
ren, maar omdat het systeem krom was.

Wonenin Noord - toen

lk ben geboren in 1969 in het ziekenhuis van Amsterdam-Noord, waar nu
een hotel staat aan het einde van de Van der Pekstraat. Mijn ouders waren
jong — mijn moeder was zestien, mijn vader was schipper — en we woonden
de eerste jaren op een olietanker. Toen dat niet meer ging, kraakten mijn
ouders een woning in de stad. Daarna woonden we een tijd in de Pijp, maar
in 1975 keerden we terug naar Noord, dicht bij opa en oma en de rest van de
familie. Mijn moeder was de oudste van acht kinderen, en iedereen woonde
in Noord. De wijk groeide snel — huizen werden uit de grond gestampt, be-
doeld voor arbeiders, vaak met het karakter van noodvoorzieningen. Maar
voor ons voelde het als thuiskomen. De huizen waren vol, de gezinnen groot,
en de gemeenschap hecht. Het leven was eenvoudig, soms zwaar, maar er
was veel saamhorigheid.

Wonen in Noord - nu

Noord is veranderd. Wat ooit een arbeiderswijk was met eigen slager, fiet-
senmaker, snackbar en speeltuin, is nu hip, met koffietentjes aan het water
en huizen die voor velen onbetaalbaar zijn geworden. De gentrificatie heeft
het karakter van de buurt veranderd. Waar vroeger gezinnen worstelden om
rond te komen, betaal je nu tonnen voor een halve woning en eet je bitter-
ballen voor 20 euro op een terras.

De charme van vroeger — de herkenbaarheid, de buren die je bij naam
kende, het gevoel van ‘wij' - lijkt deels verloren gegaan. Toch zie je langzaam
weer nieuwe vormen van diversiteit terugkomen. Kinky kappers, creatieve
broedplekken — het leeft weer een beetje, maar anders. Het is niet meer het
Noord van de blikken verf en vuurpijlen onder de toonbank, maar het draagt
nog steeds sporen van wie we waren. En misschien ook wie we nog zijn.



KUNSTWERK

JONGEN OP DE NDSM

‘Op de NDSM was ‘Jongen’ gewoon een beroep.

Na de basisschool ging je aan het werk, dat was heel normaal.
Je kon dan opklimmen tot ‘jongen bij de smid’

of jongen bij het vuur" vertelt de praatgrage Ruud van der Sluis,
oud scheepstimmerman op de NDSM.

Filmmaker en fotograaf Hermen van de Waal duikt samen met Ruud in
het industrieel verleden van de NDSM en haar mensen. Want Industrieel
erfgoed bestaat alleen bij de gratie van de verhalen van de mensen die
er hebben gewerkt. Verhalen over staal, stenen en stemmen. Verhalen die
verteld moeten worden.

Hermenvan de Waalis Fotograaf en filmmaker. Op broedplaats De Ceuvel
heeft hij Studio Macula opgericht.

Kunst heeft de kracht om te helen, om een spiegel voor te houden en om
een podium te bieden. Je kunt de geschiedenis weer tot leven kussen. Het
heeft de kracht om de menselijkheid te vierenin al haar rauwheid, schoon-
heid en echtheid.

Daarom ben ik fotograaf en filmmaker geworden.

Van de goudmijnen in Chana tot vluchtelingenkampen in Libanon. Van de
bejaarden uit de Van der Pekbuurt tot de verslaafden uit de Pauluskerk,
overal vind je levenslessen over veerkracht, liefde en menselijkheid. Dat
mag gevierd worden.
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MONOLOOG

BRUCWACHITERSHUISJE
BUJ DE
WASKNDPERBRUC

Foto's: Anna Rottier
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Hier sta ik

wit met blauw

Of liever hang ik

in de kou

aan de Wasknijperbrug

Voel me ongewenst

en grauw

De groovy graffiti desondanks
Nooit komt er eens

iemand langs

aan deze Distelweg

bij mij

Vlugger dan vlug
Schiet de mens
Over de brug
aan mij voorbij

Verlang zo terug

naar mijn jeugdverhaal
Toen ik nog een functie had
boven het Buiksloterkanaal
Toen mijn muren van steen
en dit dak van staal

vele brugwachters

mij bevolkten

in weer en wind

onder deze wolken

Maar nu al jaren
moederziel alleen

Wie kan het verklaren?
Bezoek krijg ik er geen
Het duurt en het duurt
Voor er eens iemand
Door mijn wazige ramen
Naar binnen gluurt
Desnoods met hun rug

tegen mijn muur
of op de brug even vlug...

Zelfs een praatje maken
Dat zit er niet in

Mensen hebben geen tijd
Of maken geen zin.

Waartoe dien ik?

Heb ik nog nut?

Of vinden jullie mij
alleen maar ...

Een stain de weg?
Een blok aan je been?
Als ik jouw buur was
Wat wenste je mij toe?
Verplaats je in mij

Of weet je niet hoe?
Hoe word ik weer blij?
Wat is de clue?

Grenzen verleggen
zou ik doen!

Mocht ik het zeggen
met wat fatsoen

Dan wenste ik jou

als bloemist of kruidenier
in dit huisje hier

Of zorg desnoods

op een andere manier
met jouw tactiek
voor wat vertier

Maak van mij een plek
voor de jeugd

Een zwemparadijs

met glijbaan, een klimrek
Of een paleis

met het aller allerbeste ijs!



i
Foto: Jaap van den Beukel

Of vuurwerk boven mijn dak
Zodat ik in die sterrenregen
op hoop van zegen
zoete broodjes bak

Al ben ik best verlegen,
tis me niet om het even.
Ik wil blijven leven!

Als plek voor jong en oud
dat lijkt me goud!

Dat is wat ik wil!

Nu is het me hier

veel en veel te stil!

Laat mij leven, Amsterdam!

Neem mij mee in jouw plan, zodat de buurt van mij
en ik van de buurt

nog eindeloos genieten kan,

in het noorden van Amsterdam!

Tekst & Regie: Anna Rottier
Stem: Hannah van Lunteren




KUNSTWERK

Hermen van de Waal over zijn kunstwerk/Brugwachtershuisje bij de Wasknij-
perbrug: ‘Wat was, wat is, wat kan zijn.’

‘Dit arme brugwachtershuisje. Kijk nou! Kapotte ramen, lelijke graffiti! Hup,
dak eraf, glas eraf, bankje erin. En maak er een plek van voor iedereen.’
— John Carmichael, overbuurman.

Het eens zo trotse brugwachtershuisje bij de Wasknijperbrug aan de Dis-
telweg heeft met het verstrijken van de jaren behoorlijk zijn glans verloren.
Wat zou er met het brugwachtershuisje gebeuren als de buurt het voor het
zeggen had? De Disteldorpers wisten wel raad met deze vraag.

Kunstenaars Hermen van de Waal en Mathieu van den Berk gingen ermee
aan de slag en visualiseerden de wensen van de buurt.
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FPILOOC

Amsterdam-Noord is altijd in beweging geweest: van industrieel hart tot
snel veranderend stadsdeel, van hechte gemeenschappen tot nieuwe ge-
zichten en verhalen. Met Staal Stenen Stemmen hebben we geprobeerd die
ongehoorde stemmen — van bewoners, gebouwen en kunstenaars - vast te
leggen en door te geven, als draden in het weefsel van Noord. Het verleden
klinkt door in het heden en wij hopen dat de verhalen blijven voortleven en
nieuwe verbindingen maken.

Zoals bij het brugwachtershuisje aan de Distelweg op de Wasknijperbrug
over het Buiksloterkanaal. Het is bijzonder vormgegeven en siert de buurt.
Maar het wordt niet gebruikt en staat leeg. "Wat zou dit een prachtplek zijn
voor het kleinste buurtverhalen museum in Amsterdam Noord!" Met deze
plekis ons Staal Stenen Stemmen-avontuur begonnen en hier willen we ook
doorgaan. Om zo ons steentje bij te dragen aan de identiteit van het snel
veranderende Amsterdam Noord.

De foto's die in Museum Amsterdam Noord hangen zijn gemaakt op ba-
sis van de buurtverhalen en het zijn verhalen voor de toekomst. De toe-
komst van de buurt inclusief het brugwachtershuisje zelf. Deze plek kan
een prachtige verhalenplek zijn voor en door de buurt, waar Noord zichzelf
kan blijven vertellen.



BRONNEN

GEMEENTE BADHUIS:

Museum Amsterdam Noord (met dank aan
Wim Beerman)

Geinterviewde oud-badhuisbezoekers:
Hanneke Haneveld, Piet Meijer, Wim
Zonneveld, Ria Zonnenveld.

KETJEN:

B.Blanken en A.Leemans, Vrucht van Vitri-
ool - 175 jaar zwavelzuurproductie in
Amsterdam (A'dam, 2013)

N.Wiltink e.a., Buiksloterbreekbekkikker
(Amsterdam, 2014)

Historisch Centrum Amsterdam Noord
(met dank aan Jeannet van der Stelt en
Henk Wilkens)

Interviews met oud-medewerkers van
Ketjen: Louwrens Abercrombie, Jannie
Couwenberg

DRAKA

Stadsarchief Amsterdam

Historisch Centrum Amsterdam Noord
(HCAN)

Geinterviewde oud-medewerkers van
Draka: Barbara de Boer, Ellen van
Haeringen, Johan Ketelaars, Marrie
Vinkenborg.

KROMHOUT:

Museum 't Kromhout (met speciale dank
aan Gert Herrebrugh)

Geinterviewde oud-medewerkers: Peter
Vlek, Helene Moreu

‘T PONTHUYS:

Stadsarchief Amsterdam

Historisch Centrum Amsterdam Noord
(met dank aan Jeannet van der Stelt en
Henk Wilkens)

Museum Amsterdam Noord (met speciale
dank aan Wim Beerman)

Geinterviewde (oud-)medewerkers van
GVB de pont: Paul van Dijk, Marten
Wijbenga jr. (zoon van schipper Marten
Wijbenga sr.)

Geinterviewde horeca-ondernemers en
voormalig eigenaren Bart Lubbers en
Paul Bieshaar

GROOT LAB / SHELL

Jules Schweppe, Wim Stil (1989) ‘Research
aan het 13, de geschiedenis van het 'Lab
Amsterdam’, Koninklijke/Shell-Labora-
torium, Amsterdam.

Historisch Centrum Amsterdam Noord
(met dank aan Jeannet van der Stelt en
Henk Wilkens)

Geinterviewde oud-medewerkers: Focco
Bijlsma, Rob Hafkamp

NDSM / GROOTE LOODS

Stichting NDSM herleeft (Ans Barning en
Ruud van der Sluis)

Historisch Centrum Amsterdam Noord
(met dank aan Jeannet van der Stelt en
Henk Wilkens)

Geinterviewde oud-medewerkers NDSM:
Rob Boersma, Ans Barning, Ruud van
der Sluis

Geinterviewde nazaten van oud-mede-
werker Jan Bruin: Ida Bruin, Richard van
Ommen

BRUGWACHTERSHUISJE

BlJ DE WASKNIJPERBRUG

Verkeer & Openbare Ruimte Gemeente
Amsterdam (Naoufal Bouazza, Ruud
Draaijer, Kati Mol)

Interview met buurman John Carmichael
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DANKWOORD

Staal, Stenen, Stemmen. Industrieel Erfgoed van Noord vertelt. Deze ten-
toonstelling, de kunstroute en het boek waren nooit van de grond gekomen
zonder de mooie gesprekken met de Noorderlingen en oud-werknemers van
de industrie in Amsterdam-Noord: Piet Meijer, Hanneke Haneveld, Wim Zon-
neveld, Ria Zonneveld en Riet Voogt (Gemeente Badhuis), Helene Moreu, Pe-
ter Vlek, (Kromhout), Ans Barning, Ruud van der Sluis, Rob Boersma, Richard
van Ommen (NDSM), Louwrens Abercrombie, Jannie Couwenburg, (Ketjen),
Jan van Broekhuijsen (Verschure werf), Focco Bijlsma, Rob Hafkamp (Shell),
Paul van Dijk, Marten Wijbenga (Pont), Johan Ketelaars, Marrie Vinkenborg,
Ellen van Haeringen (Draka), Pete Pauel en Adriaan Visser (Vogeldorp). Ook
willen we de moeder van Richard van Ommen, Ida Bruin, bedanken voor haar
brief over het zware werk op de werf en de foto van haar vader Jan Bruin, die
er jarenlang werkte als classificeerder en slechts 51 jaar oud werd.

Verder gaat onze speciale dank uit naar de Reinwardt Academie en de twee
studenten Eline van de Griendt en Marit Kruisdijk, Anna's assistenten cura-
tor, die een belangrijke bijdrage leverden aan het tot stand komen van de
tentoonstelling. Onmisbaar was ook de geweldige inzet van de vrijwilligers
van het museum: Piet, Tineke, Ellen, Barbara, Dies, Hank, Wim, Hans, John,
Leo, Harry, Miep, Nico, Ger, Jan, Nellie, Peter, Jannie. Zij hielpen met het vin-
den van videomateriaal en met het opbouwen van de tentoonstelling. Het
badhokje in elkaar zetten was geen sinecure! Samen met de vrijwilligers
hebben we de mooie titel bedacht.

Grote dank ook aan de donateurs voor hun gulle bijdragen aan de crowd-
funding. Dankzij hen ligt er nu een boek, met een speciale vermelding voor
Fam. H.A. van Beuningen, Fam. A.B. Rottier, de heer C. Slager. Dank ook aan
de horecaondernemers Paul Bieshaar en Bart Lubbers voor hun kennis m.b.t.
't Ponthuys. Veel dank nog aan de studenten van Hogeschool InHolland voor
het verhalenbankje (Eva Wulandari), het kunstwerk ‘Groene Veld' en de ‘Kun-
stroutekaart’. En dank aan stichting Mama Louise & het Zanglab die een
schitterend Badhuislied componeerden in samenwerking met een groep
Noorderlingen. Het Stadsarchief van Amsterdam, het Historisch Centrum
Amsterdam Noord (Jeannette van der Stelt, Henk Wilkens, Frits Prior) en
stichting NDSM herleeft (Ans Barning, Ruud van der Sluis) willen we bedan-



ken voor de archiefbeelden, de tekstredactie en de geleende attributen uit
de industrie van Noord. Verder veel dank aan OBA Noord (Niels de Groot),
waar onze groepsbijeenkomsten plaatsvonden en die de kunstwerken
mogelijk gaat tentoonstellen. Verder nog dank aan Feijo Meeter voor de
tekstvertalingen in het Engels (voor de website) en aan Vita Sarphatie, Ki-
lan Sarphatie en Ceder Rood niet te vergeten voor de geweldige video ten
behoeve van de geslaagde crowdfunding bij Voordekunst.

En last but not least heel veel dank aan het bestuur van Museum Amsterdam
Noord, Coby van Berkum, Hans Modder en Jaap Lekkerkerker voor het in ons
gestelde vertrouwen.

Tekeningen van Kilan Sarphatie gemaakt t.b.v. de crowdfunding
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DE FOTOCRAAF

L Jaap van den Beukel geboren te Almelo (1966) is opgeleid
tot fotograaf aan de MTS voor Fotografie en Fotonica in
Den Haag (1985-1989). Er volgde een stage bij Het Parool.
Sindsdien werkt hij voor reclame- en ontwerpbureaus in
binnen- en buitenland. Naast commerciéle opdrachten
ontwikkelt hij ook eigen projecten.

In Van den Beukels fotografie speelt de omgeving een
belangrijke rol; die vormt een essentieel onderdeel van
het verhaal van de geportretteerden. Tot zijn belangrijk-
ste projecten horen Om die liefde gaat het (2019, KRO-
NCRV) over liefde en Alzheimer in de laatste jaren van zijn ouders. En het
foto- en filmproject Mijn Noord (2024, Human/NPO) over dromen, woning-
nood en eenzaamheid in Amsterdam-Noord. Door dit laatstgenoemde pro-
ject werd Jaap betrokken bij de tentoonstelling 'Staal stenen stemmen. In-
dustrieel Erfgoed van Noord vertelt' (2025, M.A.N.). Hiervoor ging hij terug
met oud-werknemers om hen te portretteren op hun vroegere industriéle
werkterrein aan de noordelijke 13-oever van Amsterdam.



DE MAKLEERS

Anna Rottier (Rotterdam, 1970) is (toneel)schrijver, dich-

ter, vertaler, theatermaker, docent. Ze is Nederlandse &
Zweedse en heeft Indische wortels. Na het gymnasium
(1989) woonde ze in Parijs, waar ze de toneelopleiding Eco-

le Florent deed. Daarna volgden de studies Geschiedenis

en Nederlands, voordat ze naar de Arnhemse Toneelschool

ging. In 2001 richtte ze het theatercollectief Polly Maggoo

op, waarmee ze op Terschellings Oerol in 2003 succes
boekten met Heijermans' toneelklassieker Op Hoop van !
Zegen als muziektheatervoorstelling. In 2007 ging ze naar
Senegal met de Theatre Embassy voor de regie van hetzelfde toneelstuk met
lokale artiesten om daar de erbarmelijke omstandigheden van de visserij
aan de kaak te stellen.

Als kunstenaar is Ana nieuwsgierig en onderzoekend. Met haar werk wil
ze de dialoog aangaan, spiegelen, grenzen verleggen. Ze duikt in de geschie-
denis en zoekt daarin de actualiteit. Eerder schreef ze toneelstukken over
vrouwen uit de 20e eeuw die voor Europa van betekenis zijn geweest, zoals
Frida Kahlo en Ulrike Meinhof.

‘Staal Stenen Stemmen. Industrieel Erfgoed van Noord vertelt' in Muse-
um Amsterdam Noord is de eerste tentoonstelling waarvan Anna initia-
tiefnemer en curator is. Ook hierin komen geschiedenis en kunst samen.
Ook schreef ze voor de kunstroute de audioportretten 'Als muren konden
spreken’: monologen verteld door de ogen van het industrieel erfgoed van
Amsterdam.

Verder vertaalt ze literatuur uit en in het Zweeds en is ze werkzaam als
NT2-docent aan de Vrije Universiteit (VU) en als docent toneel aan de Schrij-
versvakschool Amsterdam.

BIOGRAFIE VAN ESTHER EN FRANS, SAMEN EPIEK

Esther Sarphatie is promovenda en buurtetnograaf in Amsterdam Noord.
Frans Beijer is narratief vormgever en pedagogisch conciérge. Samen zijn
ze initiators van Epiek, de kleine verhalenmakerij.

108

109

Epiek, de kleine verhalenmakerij is een gastvrij podium
waar ongehoorde buurtbewoners van Amsterdam-Noord
gehoord worden en stem krijgen om inclusie te vergroten.

Epieh Zo dragen Esther en Frans hun steentje bij aan een fijne,

de kleine verhalenmakerij  diverse en inclusieve gemeenschap. Zijgeloven datin deze
tijd van individualisme, polarisatie op de loer ligt. Daar-
om willen zij stem geven aan het stille midden in Amster-
dam-Noord.

Esther (geboren 1972 - en getogen in Zaanstad) studeerde aan de Hotel
Management School in Maastricht en vervolgens Culturele Antropologie
aan de Universiteit van Amsterdam. Zij werkte ruim twintig jaar voor diver-
se overheden, van Ministerie tot stadsdeel en Waddeneiland, als project-
leider en procesbegeleider in het sociaal domein. In december 2024 is zij
gestart met haar promotieonderzoek. Het onderwerp van haar professio-
neel doctoraatsonderzoek is “De toegevoegde waarde van gastvrijheid in
de toegang van het publiek sociaal domein van gemeenten." Na haar twee
studies en jaren ervaring in het publiek sociaal domein van gemeenten, is
het tijd om alle kennis en ervaring samen te voegen in één praktijkonder-
zoek. Daarmee wil zij een positieve en gastvrije beweging creéren voor
inwoners in kwetsbare situaties, die verstrikt raken in de bureaucratie van
de lokale overheid. Voor Staal Stenen Stemmen was Esther projectleider
en buurtetnograaf. Ook leidde ze de gesprekken tussen de kunstenaars en
de oud-medewerkers van de industrie in Amsterdam-Noord.

Hoewel Frans in Slotermeer is geboren (1964), is hij als tweeéneenhalfjarige
in Noord-Nieuwendam komen wonen en Noorderling geworden. Frans is
naast vormgever en conciérge, ook de Zondagsfilosoof; Friedrich Bauer-
hoff, schrijver en muzikant. Ook bemoeide hijzich met alles waar hij toege-
voegde waarde zag binnen het project. Als vormgever is hij werkzaam ge-
weest voor veel reclamebureaus waaronder Ubachs Wisbrun, Only, Made
in May en Being There. Ook maakte hij illustraties voor Gemeente Schier-
monnikoog, Gemeente Doesburg, Gemeente Ameland en Haute Equipe.
Voor Staal, Stenen, Stemmen was hij verantwoordelijk voor het grafisch
ontwerp.
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